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Les  Faiseurs  de  Ruines 


En  cette  nuit  de  son  long  hiver,  la  capi- 
tale russe  ressemblait  à  une  ville  aérienne 
dont  les  lignes  se  détachaient  sur  le  bleu 
glacé  du  ciel. 

Ce  fut  l'impression  de  Paule  de  Rive- 
rolles  lorsque,  s'approchant  de  la  fenêtre 
fermée  par  de  doubles  vitres,  elle  regarda 
au  dehors.  Le  long  des  quais  de  granit 
rose  embrassant  la  Neva  endormie,  un 
traîneau  filait  au  trot  vif  de  ses  trois  che- 
vaux, au  bruit  clair  de  ses  clochettes.  La 
pensée  de  Paule  s'évada  de  la  Perspective 
Newsky  ;  son  âme  s'envola  vers  la  France. 
A  Paris,  c'était  le  premier  jour  de  l'an  1914. 

Ceux  que  les  brises  changeantes  em- 
portent loin  de  la  terre  natale  connaissent 
l'irrésistible  emprise  des  visions  du  temps 
passé.  Tout  ce  qui  a  pu  blesser  l'esprit, 
attrister  le  cœur,  se  perd  dans  un  recul 
favorable.  Le  regard  intérieur  n'aperçoit 
plus  que  le  rayonnement  dont  se  nimbe  la 
majesté  sereine  de  la  patrie.  Paule  évo- 
quait la  belle  et  douce  France,  telle  qu'elle 
est,  telle  qu'elle  fut  dans  toute  son  his- 
toire, l'immortelle  chevalière  sur  qui  tous 
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les  peuples  ont  les  yeux  fixés,  celle  qui  se 
dresse  à  l'avant-garde  de  toutes  les  beau- 
tés, de  tous  les  progrès,  de  toutes  les 
sublimes  revendications  de  la  justiee  et  du 
droit, 

Paule  médita  longtemps,  l'âme  remuée 
de  sentiments  exaltants  :  fierté  haute,  ten- 
dresse savoureuse  dont  son  être  intime 
frémissait.  Ce  fut  l'hymne  de  sa  piété 
filiale  en  ce  matin  du  1er  janvier  français. 

Debout,  devant  la  nuit  à  peine  teintée  de 
lueurs  pâles,  la  jeune  fille  apparaissait 
grande,  brune,  de  visage  grave,  avec  une 
sorte  de  beauté  intime,  des  ardeurs  conte- 
nues au  fond  de  ses  yeux  d'un  bleu  profond 
et  lumineux.  La  courbure  élégante  de  ses 
lèvres  faisait  une  tache  vermeille  s-ur  la 
blancheur  finement  nuancée  de  son  teint. 
Elle  sourit,  d'un  sourire  pensif  qui  devait 
être  son  sourire  habituel,  reflet  d'une 
source  pure.  Elle  évoqua  les  visages  aimés 
de  son  père,  de  son  frère,  à  qui  elle  souhai- 
terait tout  à  l'heure  la  bonne  année  «  à  la 
française  ». 

Le  cartel  de  la  chambre  sonna, 7  heures. 
Paule  descendit  et  trouva  dans  le  hall  sa 
femme  de  chambre  qui  l'attendait  pour  lui 
enfiler  des  bottes  fourrées  et  l'emmitou- 
fler dans  une  pelisse  de  loutre  à  capuchon 
d'où  tombait  une  voilette  de  laine  line. 

—  A  Paris,  c'est  le  1er  janvier,  Ursule, 
dit  Mlle  de  Riverolles  d'un  ton  affable.  Je 
vous  souhaite  une  bonne  année. 

—  Et  moi,  à  Mademoiselle,  pareillement. 
Le  temps  passe,  malgré  tout. 

—  Vous  ennuyez-vous,  ma  bonne  fille  ? 
demanda  Paule,  qui  perçut  la  tristesse  des 
mots. 

—  Pas  avec  Mademoiselle,  oh  !  non. 
Servir  Mademoiselle  est  un  vrai  plaisir. 
Mais,  pour  de  l'ennui,  oui,  j'en  ai.  Ici,  c'est 
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si    loin    de    mon    pays,    de    Saint-Brieuc. 

—  Nous  allons  retrouver  un  petit  coin 
de  France,  sourit  Paule. 

Elles  sortirent.  Tout  près  de  l'hôtel  de 
Riverolles,  une  rue  détournée  de  la  Per- 
spective. Au  fond  d'une  cour  de  pieux 
silence,  entre  deux  minces  bouleaux  coif- 
fés de  givre,  une  petite  chapelle  s'érigeait. 
Un  Christ  de  bois  tendait  au-dessus  de  la 
porte  ses  bras  bénissants.  Sur  tous  les 
reliefs  de  la  divine  effigie,  la  neige  avait 
accroché  ses  ouates  immaculées  qui  en 
soulignaient  les  contours. 

Les  arrivantes  se  glissèrent  dans  la  nef 
petite  et  pauvre,  aux  vitres  incolores  et 
meublée  de  bancs  de  bois.  Une  Sœur  de 
Saint-Vincent  de  Paul  allumait  les  cierges 
de  l'autel  ;  des  jeunes  filles  et  des  reli- 
gieuses entrèrent  et  prirent  leurs  places 
habituelles.  Le  couvent  du  Saint-Sauveur 
était  une  maison  familiale  pour  les  Fran- 
çaises résidant  à  Saint-Pétersbourg,  em- 
ployées de  magasins,  interprètes,  gouver- 
nantes, institutrices.  Plusieurs  étaient 
pensionnaires  ;  le  plus  grand  nombre  se 
réunissaient  le  dimanche.  Elles  retrou- 
vaient là  leurs  amitiés,  leurs  souvenirs,  les 
nouvelles  du  cher  pays.  Elles  faisaient  de 
la  musique,  chantaient  des  airs  français, 
puisaient  dans  une  bibliothèque  choisie 
des  livres,  des  revues,  des  journaux  de 
France  et  emportaient,  pour  leur  labeur 
quotidien,  une  provision  renouvelée  de 
courage  et  de  lumière. 

Paule  de  Riverolles  était  l'âme  de  ce 
patronage,  et  elle  consacrait  les  après- 
midi  des  dimanches  à  cette  œuvre  patrio- 
tique ;  elle  réconfortait  les  découragées, 
facilitait  le  rapatriement  de  celles  qui  ne 
pouvaient  supporter  l'exil,  visitait  les  ma- 
lades   à    l'infirmerie,    aidait    discrètement 
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les  travailleuses  sans  emploi  et  semait  le 
bien  à  plein  cœur. 

L'aumônier,  vénérable  missionnaire  fran- 
çais, prononça  une  touchante  homélie  à 
l'occasion  du  nouvel  an  ;  les  mots  qui  tom- 
baient de  ses  lèvres  trouvaient  sans  peine 
le  chemin  des  cœurs.  Après  la  messe,  Paule 
se  rendit  au  parloir;  elle  eut  une  phrase 
aimable  pour  chacune  des  humbles  filles 
hospitalisées  dans  la  douce  maison  et  re- 
mit à  l'économe  une  offrande  pour  que  le 
dîner  de  ce  jour  fût  plus  succulent. 

M.  de  Riverolles  travaillait  quand  Paule 
revint  à  l'hôtel.  Elle  se  rendit  tout  droit 
au  cabinet  de  son  père,  y  frappa,  puis 
ouvrit  : 

—  Ce  n'est  que  ta  fille,  cher  papa,  dit- 
elle  en  prenant  à  deux  mains  la  tête  du 
travailleur.  Bonne  année  !  Bonne  année  ! 
C'est  le  premier  de  l'an  chez  nous. 

Elle  disait  chez  nous  avec  une  onction 
délicieuse.  M.  de  Riverolles  posa  sa  plume, 
leva  les  yeux  sur  le  beau  visage  penché 
vers  le  sien,  et  eut  un  sourire  très  doux. 

—  Ma  chère  fille  est  toujours  bien  Fran- 
çaise, et  n'oublie  rien. 

—  Père,  pourrais-tu  oublier,  toi  ?  Et 
n'est-ce  pas  pour  la  France  que  tu  dé- 
penses tes  forces  ? 

Et  à  ce  propos,  Monsieur  le  Conseiller 
d'ambassade,  il  faut  que  je  vous  gronde  ; 
vous  travaillez  trop  ;  ces  paperasses  vous 
pâlissent,  vos  yeux  sont  fatigués,  vos  pau- 
pières sont  rouges.  Qu'est-ce  que  ces  in- 
terminables  colonnes   de   chiffres  ? 

M.  de  Riverolles  regarda  sa  fille  d'un  air 
plus  grave  que  ne  paraissait  l'exiger  le 
mot  très  simple  qu'il  prononça   : 

—  Des  statistiques,  mon  enfant. 

Les  lèvres  de  la  jeune  fille  esquissèrent 
une  moue  de  dédain. 
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—  Besogne  de  secrétaire.  M.  Welter  ne 
pourrait-il  te  décharger  de  ce  travail  insi- 
pide ? 

—  11  y  a  chiffres  et  chiffres,  Paule. 

—  Ta  confiance  en  lui  est  si  grande... 
--  Welter  a  sa  part  dans  ma  tâche,  pas 

la  plus  délicate.  Si  étendue  que  soit  mon 
estime  pour  cet  honnête  et  modeste  colla- 
borateur, elle  ne  saurait  m'inciter  à  dé- 
passer certaines  limites  de  prudence 
stricte.  Le  service  a  des  exigences.  Je  crois 
Welter  absolument   loyal,  dévoué... 

Paule  secoua  la  tête. 

--  Mon  jugement  diffère  du  tien,  père. 
Ce  bonhomme,  comme  dit  Jean,  ne  me  re- 
vient pas. 

—  Pure  imagination,  tu  ne  le  connais 
pas. 

—  C'est  peut-être  pour  cela,  rétorqua 
Paule.  Il  salue  avec  trop  de  scrupule  et 
de  persévérance.  Ses  saluts  sont  obsé- 
quieux. 

—  Timides.  Il  fut  à  l'ambassade  fran- 
çaise à  Londres  un  serviteur  intelligent, 
avisé,  consciencieux. 

4  —  Il  est  habile. 

—  Et  toi,  prévenue.  As-tu  une  raison 
plus  sérieuse  que  celle  de  son  volontaire 
effacement  pour  justifier  tes  préventions  ? 

—  Les  lunettes  noires  favorisent  le  men- 
songe des  yeux.  C'est  un  écran  com- 
mode. 

—  Le  pauvre  garçon  est  abominablement 
myope  et  la  moindre  clarté  lui  cause  des 
douleurs  cuisantes. 

Paule  ne  dit  rien.  M.  de  Riveroiles  pour- 
suivit : 

—  Est-ce  bien  ma  chère  fille  si  chari- 
table, si  pitoyable  à  toutes  les  disgrâces, 
qui  juge  ainsi  cet  Alsacien,  deux  fois  Fran- 
çais puisqu'il  a  fui  le  joug  allemand  pour 
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revendiquer  la  nationalité  française  ?  Fie- 
toi  à  ma  perspicacité  pour  ne  pas  intro- 
duire le  loup  dans  la  bergerie.  Welter  est 
actif,  exact,  discret... 

—  Toute  la  lyre  !   railla  la  jeune   fille. 

—  Paule,  tu  me  peines. 

—  Père,  .je  ne  puis  vaincre  mon  antipa- 
thie. Ici  tout  le  monde  se  prend  à  ses  ma- 
nières doucereuses.  Les  domestiques  n'ont 
qu'une  voix  pour  louer  sa  politesse  ;  il  a 
môme  fait  la  conquête  de  dame  Barbe,  mon 
ex-gouvernante  ;  seuls,  nous  deux  Jean... 

—  Toc,  toc,  dit  dans  le  couloir  une  voix 
gaie,  en  même  temps  qu'un  doigt  léger 
frappait  le  battant  de  bois. 

—  C'est  mon  frère. 

—  Entre. 

un  jeune  homme  se  précipita  vers  le 
fauteuil  de  M.  de  Riverolles. 

—  Bonne  année,  cher,  très  cher  papa, 
cria-t-il.  Je  suis  en  retard,  comme  tou- 
jours, mais  j'ai  dormi,  dormi...  Nous  avons 
tellement  fait  les  fous,  hier  soir... 

—  Les  fous  !  releva  M.  de  Riverolles  avec 
une  nuance  de  reproche. 

—  Oh  1  des  fous  très  gentils.  Nous  avons 
tant  ri.  tant  chanté,  tant  dansé  entre  nous 
pour  fêter  André  Gomiroff,  que  je  suis 
rentré  fourbu.  Le  cher  camarade  revient 
du  pôle  Nord,  bourré  de  science  ;  il  rap- 
porte une  idée  mirifique,  un  appareil  dont 
le  dispositif  adapté  aux  bâtiments  de  tous 
modèles  permettra  de  débloquer  la  mer 
Blanche. 

—  Vous  Taurait-il  révélé  ?  En  si  folle 
compagnie,  la  faute  serait  de  conséquence. 

—  Oh  !  Gomiroff  n'est  pas  un  oiseau 
écervelé...  Ah  1  mon  Dieu,  je  n'ai  pas 
souhaité  la  bonne  année  à  Paule.  Par- 
donne-moi, ma  grande.  Que  1914  soit  pour 
toi  toute  joie  et  douceur  !  Que  le  bel  ange 
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Aricl  conduise  vers  toi  un  époux  selon  tes 
rêves  ! 

—  Grand  fou  !  quand  est-ce  que  tu  de- 
viendras sérieux  ? 

—  Mademoiselle,  je  n*ai  pas  encore 
vingt  ans.  Quand  aura  sonné  mon  vingt- 
cinquième  printemps,  Je  vous  ressemble- 
rai ;  je  serai  grave  comme  vous-même. 

Paule  enveloppa  son  frère  d'un  regard 
attendri  presque  maternel  et  se  mit  à  rire 
d'un  rire  frais  et  joli. 

—  Taquin  !  fit-elle.  Papa,  défends-moi. 
M.  de  Riverolles  tendit  les  bras.  Elle  s'y 

blottit,  cachant  son  visage  de  Minerve  sur 
l'épaule  de  son  père.  Ii  semblait'  au  diplo- 
mate que  ses  deux  aimés  étaient  redëvenus 
enfants,  et  que,  comme  autrefois,  ils  lui 
apportaient  leurs  querelles  puériles  à  ju- 
ger. Son  regard  se  reposait  sur  eux  avec 
une  tendresse  immense.  Il  s'attarda  sur  le 
jeune  homme  dont  la  physionomie  sédui- 
sait. Jean  avait  les  yeux  brun  doré  et  un 
regard  rieur,  le  front  intelligent,  la  bouche 
bienveillante,  les  lèvres  un  peu  fortes  sous 
la  moustache  blonde,  le  teint  clair,  les 
dents  très  blanches,  des  manières  pleines 
d'aisance  et  de  distinction.  On  le  sentait 
tendu  vers  le  désir  et  la  joie  de  vivre, 
ardent  et  jeune:  un  être  de  droiture,  un 
peu  trop  maniable  peut-être. 
Paule  rappela  : 

—  Messieurs,  ne  vous  mettez  point  en 
retard.  Nous  déjeunons  chez  Mme  Tcher- 
nine. 

—  Y  rencontrerons-nous  des  types  inté- 
ressants ? 

—  Tu  sais  bien  que  les  invités  sont  triés 
sur  le  volet. 

—  Trop  triés. 

—  Jean  ! 
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—  Ne  gronde  pas.  Ma  fol  in  s'attachera  h 
ta  sagesse. 

M.  de  Riverolles  intervint  : 

—  Laissez-moi  finir  ce  travail.  Ah  !  c'est 
l'heure  de  Welter.  Je  l'entends. 

—  Sauvons-nous,  dit  Jean.  Je  ne  tiens 
pas  à  le  rencontrer. 

—  Que  te  disais-je,  père  ?  appuya 
Paule. 

—  Derrière  ses  verres  noirs  brasi lient 
des  prunelles  de  loup,  expliqua  Jean. 

—  As-tu  vu  ses  yeux  ? 

—  Jamais,  père,  et  toi  ? 

—  Moi  non  plus. 

—  Phénoménal.  Depuis  trois  mois  que 
cette  perle  de  secrétaire  travaille  ici  dos 
heures  et  des  heures...  Oui,  phé-no-mé- 
nal. 

Le  jeune  homme  détachait  chaque  syl- 
labe et  la  laissait  tomber  sur  une  pensée 
qu'il  ne  voulait  pas  exprimer  clairement. 

—  Père  a  confiance  en  lui,  dit  Paule 
d'un  ton  de  regret. 

—  Et  nous  devons  avoir  tort.  Mais  je 
mBen  tiens  à  mon  intuition.  Ce  regard 
emmuré  ne  me  dit  rien  qui  vaille. 

Ils  sortirent  par  une  porte  pendant  que 
Welter  entrait  par  une  autre.  M.  de  Rive- 
rolles avait  eu  le  temps  de  faire  glisser 
dans  le  tiroir  à  secret  de  son  bureau  les 
papiers  qui  s'étalaient  sur  la  tablette,  et 
de  placer  devant  lui  le  monceau  de  lettres 
du  courrier  quotidien. 

Le  contraste  était  complet  entre  le  di- 
plomate et  son  secrétaire.  Le  comte  était 
tout  aisance  et  distinction.  Ses  cheveux 
étaient  blancs  et  sa  moustache  encore 
noire;  un  sourire  indulgent  flottait  sur  ses 
lèvres  d'une  fine  courbure  ;  le  même  re- 
flet passait  dans  ses  yeux  d'un  gris  de 
rêve.  Il  n'avait  pas  du  tout'  la  figure  fer- 
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niée,  circonspecte  du  diplomate  dont  la 
méfiance  étendue  à  tout  et  à  tous  semble 
être  la  qualité  primordiale  et  essentielle. 

Il  sourit  à  Welter  et  Welter  salua. 
Etrange  silhouette  :  une  tête  carrée  sur- 
montait des  épaules  larges  et  inégales.  Un 
ventre  imposant  bombait  sous  un  gilet 
marron  en  velours  à  fleurs  sur  lequel 
se  détachait  une  cravate  vert  pomme.  Le 
choix  de  ces  détails  révélait  un  manque 
total  de  goût  autant  que  son  pantalon  à 
carreaux  d'un  gris  verdâtre  tombant  en 
tire-bouchon  sur  des  chaussures  vulgaires. 
Ses  mains  étaient  plus  soignées  que  sa 
tenue  ne  le  comportait,  un  peu  épaisses, 
mais  blanches,  et  en  rapport  avec  les 
fonctions  qu'il  remplissait  auprès  du  Con- 
seiller. 

Lorsque  Jean  s'était,  à  plusieurs  re- 
prises, moqué  de  l'allure  fruste,  de  la  mise 
inélégante  du  secrétaire,  M.  de  Riverolles 
l'en  avait  repris  : 

—  Mon  ami,  il  en  est  pour  qui  la  vie 
est  inclémente  et  marâtre.  Ce  pauvre  gar- 
çon a  peut-être  de  lourdes  charges.  D'ail- 
leurs, le  défaut  d'élégance  n'est  que  petit 
péché.  Pauvreté  n'est  pas  vice. 

Le  comte  montra  au  secrétaire  le  paquet 
de  lettres. 

—  Je  dois  sortir,  dit-il.  Tâchez  de  vous 
débarrasser  de  tout  cela.  Deux  rapports 
sont  à  recopier. 

Welter  se  mit  à  écrire.  Il  calligraphiait 
vite  et  bien. 


La  légère  troïka  posée  sur  ses  patins 
glisse  à  l'allure  endiablée  des  trois  che- 
vaux qui  l'emportent  le  long  des  rues 
ouatées  de  neige.  De  chaque  côté  s'ali- 
gnent des  magasins  où  l'élégance  de  bon 
ton  se  marie  au  clinquant  tapageur.  Au 
bout  des  voies  vastes  et  régulières  surgis- 
sent l'aiguille  dorée  d'une  église,  la  cou- 
pole d'un  édifice  public,  une  statue  de 
proportions  majestueuses.  Tout  cela  cou- 
vert d'une  neige  épaisse  et  éblouissante  ; 
blancs  les  toits  des  maisons,  blanches  les 
croupes  cintrées  des  dômes,  blancs  d'une 
blancheur  immatérielle,  enveloppante  et 
suggestive. 

Dans  les  voies  peu  fréquentées,  les  pié- 
tons se  hâtent,  mordus  par  le  froid  qui 
glace  leurs  os.  Hommes  et  femmes  se  res- 
semblent sous  les  fourrures  qui  les  re- 
couvrent. Les  peaux  de  mouton  qui  ha- 
billent les  gens  du  peuple  sentent  le  chien 
mouillé  ;  le  bonnet  d'astrakan  descend 
jusqu'aux  oreilles  et  laisse  peu  voir  des 
visages. 

La  troïka  file  trop  vite  et  ceux  qui 
l'occupent  sont  trop  familiarisés  avec  le 
spectacle  de  la  rue  pour  éprouver  la 
moindre  curiosité.  Les  femmes  du  com- 
mun marchent  d'une  allure  rapide,  en- 
goncées sous  une  pelisse  parfois  sordide, 
le  visage  voilé  d'un  lainage  épais.  Les 
personnes  aisées  s'emmitouflent  dans  des 
fourrures  plus  cossues,  c'est  toute  la  dif- 
férence, car  une  seule  chose  importe  :  se 
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défendre  contre  le  froid  terrible  qui  sévit 
à  cette  latitude.  On  le  connaît;  son  arri- 
vée est  prévue  ;  il  n'est  ni  traître  ni  sour- 
nois. Il  est  le  maître  reconnu,  accepté,  le 
roi  des  longs  hivers  russes. 

Les  de  Riverolles  se  pelotonnaient  fri- 
leusement dans  leurs  riches  fourrures  : 
loutre,  hermine  et  renard  bleu.  Paule  fris- 
sonnait dans  la  troïka  dont  la  course 
éperdue  rendait  le  froid  plus  cinglant.  La 
neige  écorchée  par  les  sabots  des  chevaux 
volait  en  poussière  glacée  et  mouchetait 
les  pelisses. 

Les  chevaux  brusquement  stoppèrent 
devant  un  hôtel  de  luxueuse  apparence. 
La  porte  en  fer  forgé,  doublée  de  glaces 
endiamantées  par  le  gel,  s'ouvrit,  et  les 
arrivants  entrèrent  dans  un  hall  immense 
décoré  de  hautes  plantes  tropicales  et  de 
corbeilles  fleuries.  Des  domestiques  en 
livrée  bleu  et  or  se  précipitèrent  pour  les 
débarrasser  de  leurs  enveloppes  de  chry- 
salides. Dans  la  tiédeur  exquise  do  l'air 
se  dispersaient  des  effluves  odorants. 

Paule  de  Riverolles  était  liée  d'étroite 
amitié  avec  Nadia  Tchernine,  qui  n'avait 
pas  encore  vingt  ans  et  gardait  des  côtés 
de  fraîcheur  enfantine  alors  que  le  juge- 
ment de  Paule  s'était  mûri  de  bonne  heure. 
Sa  mère  était  morte  lorsque  Jean  avait 
douze  ans.  M.  de  Riverolles  avait  mis  à  la 
tête  de  sa  maison  une  cousine  âgée  et 
excellente,  Mlle  de  Boiset,  douée  de  toutes 
les  qualités  du  cœur  et  de  l'esprit,  qui 
avait  maternellement  aimé  les  orphelins. 
Mais  la  santé  de  la  bonne  cousine  était 
déplorable,  et  Paule  avait  fait  l'apprentis- 
sage d'un  long  dévouement,  ce  qui  explique 
le  sérieux  de  son  caractère.  Maintenant,  elle 
était  seule  et  se  montrait  maîtresse  de  mai- 
son accomplie,  fille  et  sœur  incomparable. 
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l^e  père  de  Nadia  était  écuyer  de  la  cour, 
et  la  faveur  du  tsar  à  qui,  dans  une 
chasse  à  l'ours,  il  avait  sauvé  la  vie  le 
maintenait  en  charge,  malgré  l'opposition 
latente  de  la  tsarine,  opposition  qui  se 
manifestait  par  une  froideur  caractéris- 
tique. Le  comte  subissait  avec  patience 
une  situation  difficile,  car  il  avait  été  l'ami 
préféré  du  tsar  Alexandre  III  et  reportait 
son  dévouement  sur  Nicolas  II.  Il  connais- 
sait la  raison  secrète  de  l'antipathie  de 
la  souveraine,  la  cause  de  son  hostilité. 

Les  de  Riverclles  arrivaient  les  pre- 
miers. La  comtesse  Tchernine  était  assise 
au  coin  de  la  cheminée  flambante  ajoutant 
son  éclat  joyeux  à  la  chaleur  bienfaisante 
des  calorifères.  Le  comte  vint  au-devant 
des  visiteurs  et  les  accueillit  avec  empres- 
sement. Les  messieurs  baisèrent  la  main 
fine  et  pâle  que  leur  tendit  Mme  Tcher- 
nine, et  Paule  présenta  son  front  à  la 
caresse  presque  maternelle  dont  la  gra- 
cieuse femme  la  gratifiait  à  chacune  de 
leurs  rencontres. 

—  Bonne  année,  chère  petite  Française, 
dit-elle. 

—  Oh  !  Madame,  que  votre  amitié  est 
délicate  !  Vous  pensez  à  tout. 

—  A  tout  ce  qui  intéresse  mes  amis, 
à  tout  ce  qui  leur  est  cher. 

Elle  parlait  lentement  avec  une  douceur 
un  peu  attristée  dont  la  profondeur  de 
son  regard  accentuait  l'effet.  Elle  s'épa- 
nouissait dans  l'éclat  d'une  quarantaine 
qu'aucune  ride  ne  ternissait.  Dans  l'échan- 
crure  de  son  corsage  de  mousseline  de 
soie  noire,  orné  de  précieuses  dentelles, 
scintillaient  des  joyaux  qui  faisaient  res- 
sortir la  blancheur  de  son  cou.  Elle  s'ha- 
billait toujours  en  noir;  un  deuil  tragique, 
amer,  inconsolable,  avait  brisé  sa  vie,  mais 
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elle  restait  douce  et  sereine  afin  de  ne  pas 
assombrir  la  jeunesse  en  fleur  de  sa  fille 
et  exaspérer  la  douleur  de  M.  Tchernine. 
Leur  fils  unique,  leur  bel  Alexandre,  qui 
leur  promettait  tant  de  joies,  dont  ils 
étaient  si  fiers,  avait  été  stupidement  en- 
gagé à  Bonn  dans  une  querelle  d'étu- 
diants, une  querelle  meurtrière.  D'où 
haine  irréductible  des  Tchernine  pour 
l'Allemagne  et  les  Allemands  qui  avaient 
tué  le  fils  bïen-aimé.  La  souveraine  de 
toutes  les  Russies  gardait  son  âme  d'Alle- 
mande, ce  qui  explique  l'antipathie  invin- 
cible de  la  tsarine  pour  les  Tchernine. 

Nadia  vint  embrasser  Paule  avec  une 
gracieuse  effusion.  Elle  était  charmante, 
Mlle  Tchernine,  et  sa  séduction  était  faite 
de  cette  morbidesse  slave,  de  cet  air  de 
songerie  lointaine,  de  cet  abandon  qui  la 
rendaient  si  attendrissante.  Elle  avait 
de  grands  yeux  mauves  que  les  longues 
paupières  cernaient  d'ombre.  La  nuance 
bleu  rosé  de  sa  robe  mettait  de  jolis  re- 
flets à  son  teint  clair.  Dans  ses  cheveux 
dorés,  un  camélia  piquait  une  large  note 
blanche.  Sa  démarche  était  souple,  caden- 
cée,  ondoyante.  Chacun  de  ses  mouve- 
ments était  une  harmonie,  et  sa  voix 
chantait,  son  rire  fusait  comme  un  arpège. 

—  Bonne  année  de  ch^z  vous,  dit-elle 
à  son  amie,  répétant  \c  souhait  de 
Aime  Tchernine. 

D'autres  invités  arrivèrent;  des  groupe 
se  formèrent  après  les  premières  saluta- 
tions et  au  hasard  des  sympathies. 

Les  relations  du  comte  et  de  la  com- 
tesse rassemblaient  l'élite  de  la  société 
pétersbourgeoise.  C'était  une  fierté  d'être 
admis  dans  ce  salon  très  fermé.  On  n'y 
rencontrait  que  des  partisans  de  l'empe- 
reur. Le  comte  n'eût,  pas  toléré  un  ficnvt 
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de  langage  révélateur  d'un  défaut  de  loya- 
lisme. On  le  savait  intransigeant  dans  sa 
fidélité. 

Nadia  entraîna  son  amie  dans  la  pro- 
fonde embrasure  d'une  fenêtre  à  doubles 
vitres  revoilée  d'épais  rideaux.  Derrière 
l'hôtel,  c'était  le  jardin  endormi  sous  la 
neige,  d'où  émergeaient  les  cyprès  et  les 
sapins  aux  branches  sombres  poudrées 
d'argent,  et  les  frêles  bouleaux  gainés  de 
satin  blanc. 

La  jeune  Russe  fit  asseoir  Paule  sur  un 
canapé  bas  ;  des  coussins  vieil  or  et  rose 
éteint  s'éparpillaient  sur  la  pâleur  des 
tapis. 

—  Là,  vos  pieds,  dit  Nadia  en  disposant 
les  coussins  avec  de  jolis  gestes;  là,  votre 
tête,  et  causons. 

Mais  au  lieu  de  causer,  elle  admira. 

—  Jamais  je  ne  vous  vis  plus  charmante, 
ma  chère.  Ce  gris  perle  vous  sied  à  ravir. 
Vous  avez  une  figure  de  sainte  image 
qu'accentue  votre  petite  couronne  de  bou- 
tons de  roses. 

—  Quelle  enfant  vous  faites,  Nadia  ! 

—  Enfant  !  Parce  que  je  vous  trouve 
adorable.  Le  fait  est  qu'on  aurait  envie  de 
se  mettre  à  genoux  devant  vous. 

—  Je  n'aime  pas  ce  mot  adorable,  chère 
amie.  Dieu  seul  est  adorable. 

—  Sainte  Paule,  priez  pour  que  je  vous 
ressemble. 

—  Nadia,  ne  me  taquinez  pas. 

—  Ce  n'est  pas  pour  vous  taquiner  que 
je  vous  ai  conduite  ici,  dit  la  jeune  Russe, 
mais  pour  vous  parler  de  quelques  invités 
que  vous  ne  connaissez  pas  encore. 

Elle  nomma  plusieurs  officiers  rappelés 
de  commandements  lointains. 

—  Regardez,  ajouta-t-elle,  cette  très 
belle  personne  assise  auprès  de  ma  mère. 
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Admirez  son  étrange  physionomie.  Elle  vit 
en  dehors  et  très  au-dessus  de  notre  mé- 
prisable humanité  et  rêve  d'une  société 
idéale  et  chimérique,  fleurie  d'utopies  in- 
vraisemblables. Elle  habitait  Moscou,  mais 
le  prince  Chemokonsky,  son  mari,  vient, 
par  la  protection  de  l'impératrice,  d'être 
pourvu  d'une  charge  à  la  cour.  Vous*  au- 
rez donc  l'occasion  de  rencontrer  fréquem- 
ment la  superbe  Tatiana.  Le  prince  s'écarte 
de  nous,  mais  sa  femme  est  très  indépen- 
dante et  le  montre.  Au  demeurant,  une  re- 
lation agréable. 

Paule  s'intéressait  aux  jugements  de 
Nadia  qui,  d'un  mot  fin,  toujours  juste, 
croquait  le  caractère  essentiel  des  person- 
nages groupés  dans  le  salon,  j 

—  Et  cette  femme  en  blanc,  parée  d'un 
seul  diamant  noir,  énorme  et  lumineux, 
qui  est-elle  ? 

—  Mme  Marie  Babrowskoff.  Elle  est 
bonne,  douce  et  malheureuse. 

Mlle  Tchernine  ajouta  avec  cette  sorte 
de  résignation  passive  qui  fait  le  fond  de 
l'âme  slave  : 

—  C'est  une  triste  histoire,  un  peu 
vieille  déjà  et  toujours  aiguë.  Sacha  Ba- 
browskoff et  Marie  s'aimaient  et  fuyaient 
le  bruit  du  monde.  Gomment  Sacha  fut-il 
mêlé  à  une  intrigue  politique  ?  Un  ennemi 
sournois  le  dénonça,  se  vengeant  par  cette 
vilenie  d'avoir  été  évincé  par  Marie  qu'il 
recherchait  en  mariage.  Le  malheureux 
fut  arrêté  et  conduit  à  la  forteresse  Petro- 
Pawslok  d'où  un  criminel  d'Etat  n'est  ja- 
mais sorti. 

—  Et  il  était  innocent  ?  demanda  Paule, 
les  yeux  rivés  sur  la  veuve  blanche  et 
muette. 

—  Oui,  et  son  innocence  fut  prouvée 
après  sa  mort. 
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—  Malheureuse  femme  ! 

—  Elle  porte  en  blanc  le  deuil  de  relui 
dont,  elle  a  réhabilité  la  mémoire.  Long- 
temps elle  vécut  dans  une  retraite  sévère: 
c'est  la  première  fois  qu'elle  accepte  d'as- 
sister à  un  repas  d'apparat 

Dans  les  salons,  les  groupes  s'animaient: 
les  conversations  faisaient  un  joli  bruisse- 
ment. Les  uniformes,  les  redingotes  et  les 
smokings  se  mêlaient  aux  toilettes  vapo- 
reuses des  femmes  très  paréos  de  diamants 
et  de  perles. 

Nadia  continuait  : 

—  Voilà  un  être  que  je  déteste. 

Elle  indiquait  d'un  coup  d'œil  un  petit 
homme  très  brun,  aux  gestes  vifs,  au  par- 
ler abondant. 

Une  surprise  amusée  sourit  dans  le  re- 
gard de  Paule. 

—  Est-il  possible  que  vous  détestiez 
quelqu'un,  vous,  Nadia  ? 

—  Oui,  ce  Nicolas  Warowitch,  un  ambi- 
tieux, un  être  creux  et  plat,  fort  adroit, 
d'ailleurs.  Il  a  débrouillé  pour  mon  père 
une  affaire  compliquée:  il  a  rendu  un  ser- 
vice éminent  à  Mme  Babrowskofï  en  allant 
jusqu'à  Irkoutsk,  en  Sibérie,  recueillir  des 
témoignages  favorables  à  la  mémoire  de 
son  pauvre  Sacha.  Ceci  explique  qu'il  soit 
reçu  chez  nous,  chez  elle  et  dans  maints 
salons  de  bonne  compagnie.  Mais  mon  an- 
tipathie  pour   lui   est   invincible. 

Elle  changea  de  ton  pour  dire  : 

—  Je  vous  présenterai  tout  à  l'heure 
mon  cousin  Alexis  Pawloff.  Il  vous  plaira: 
il  est  Français  et  Français  de  Paris.  Son 
père,  le  frère  de  ma  mère,  fit  dans  votre 
capitale  ses  études  de  chirurgie.  Reçu  chez 
le  professeur  Dufournier,  il  s'éprit  de  sa 
fille,  promit,  s'il  l'obtenait  en  mariage,  de 
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faire  sa  carrière  en  France  et  d'élever  ses 
enfants  dans  la  religion  catholique  ro- 
maine. Il  réalisa  son  rêve  d'amour,  ne 
revint  pas  en  Russie  à  l'expiration  de  son 
congé,  et  ses  biens  furent  confisqués  au 
profit  de  la  Couronne.  C'est  la  loi.  Une 
partie  de  sa  fortune  fut  dévolue  à  ma 
mère  qui,  religieusement,  en  fit  tenir  les 
revenus  annuels  à  son  frère  toujours  ten- 
drement aimé.  Il  est  mort,  sa  femme  aussi. 
Mon  cousin  a  obtenu,  grâce  à  mon  père, 
l'autorisation  de  suivre  les  travaux  d'un 
Congrès  international  de  médecine  et  de 
chirurgie.  Il  nous  fit  hier  sa  première  vi- 
site et  déjeunera  avec  nous  ce  matin. 
Elle  répéta  : 

—  Il  est  Français  par  sa  naissance  et 
catholique  par  son  baptême.  Sa  mère  était 
une  pieuse  pratiquante,  comme  vous- 
même,  chère  Paule.  Je  ne  vous  ai  jamais 
parlé  de  mon  cousin,  parce  que  ce  sujet 
est  pénible  à  ma  mère  qui  ne  s'est  jamais 
consolée  de  l'exil  volontaire  de  mon  oncle. 
Tenez,  voilà  Alexis.  Il  est  vraiment  très... 
comment  dit-on  à  Paris  pour  désigner  un 
homme  élégant  ? 

—  Très  chic,  sourit  Paule. 

Le  nouveau  venu  se  frayait  un  passage 
vers  les  jeunes  filles  dont  Mme  Tchernine 
lui  avait  indiqué  la  retraite.  Il  salua  cour- 
toisement «  à  la  française  ».  Nadia  nomma 
Alexis  à  Paule,  Paule  à  Alexis  et  leur  in- 
sinua qu'ils  seraient  heureux  tle  parier 
ensemble  de  la  France.  Le  jeune  homme 
était  fort  bien  de  sa  personne  :  le  front 
haut,  largement  modelé,  les  yeux  très 
bleus  et  veloutés  dont  la  douceur  rêveuse 
révélait  une  origine  slave;  la  lèvre  fine,  le 
d'un  dessin  ferme  et  pur,  l'ovale  régu- 
lier rappelaient  la  mère  française.  On  ne 
pouvait   dire    qu'il    eût    un   accent   même 
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léger;   pourtant  sa  voix  avait  les  intona- 
tions chantantes  des  Russes. 

La  connaissance  se  fit  d'autant  plus  vite 
que  Jean  de  Riverolles  surgit  auprès  des 
jeunes  gens.  Son  entrain  naturel,  sa  bonne 
humeur  plurent  infiniment  à  Alexis. 

—  Quel  mal  j'eus  à  vous  découvrir  et  à 
vous  rejoindre!  déclara-t-il  avec  enjoue- 
ment. Jai  dû  franchir  deux  colonels,  tra- 
verser trois  Conseillers,  passer  sous  un 
juge  et  devant  d'innombrables  paires  de 
beaux  yeux  plus  dangereux  que  tout  le 
reste.  Il  m'a  fallu... 

—  Les  admirer,  n'est-ce  pas,  Monsieur 
Jean? 

Un  mot  complimenteur  vint  aux  lèvres 
du  jeune  homme  qui  ne  le  prononça  pas. 
Nadia  lui  était  fort  sympathique,  et  sa 
grande  franchise  ne  le  dissimulait  pas, 
mais  il  restait  d'autant  plus  respectueux 
et  discret  que  leur  amitié  ne  pourrait  se 
transformer  en  amour.  Les  lois  fondamen- 
tales de  l'Empire  ne  permettent  pas  à  une 
Russe,  fille  unique,  héritière  de  propriétés 
foncières,  d'épouser  un  étranger.  Un  Russe 
peut  épouser  une  étrangère  à  condition 
que  ses  enfants  seront  élevés  dans  l'ortho- 
doxie, et  si  ce  sont  des  filles,  qu'il  s'engage 
à  les  marier  avec  des  nationaux.  Autre- 
ment, les  biens  ne  sont  pas  transmissibles. 
Jean  et  Nadia  connaissaient  la  loi. 

Un  solennel  maître  d'hôtel  ouvrit  la 
porte  du  salon  sur  une  pièce  délicieuse- 
ment décorée.  Peu  de  meubles  ;  quelques 
petites  tables  en  malachite  aux  pieds  de 
bronze  ciselé  supportaient  des  vases  à 
long  col  où  s'épanouissaient  des  fleurs 
rares.  Sur  une  desserte  étincelait  la  pré- 
cieuse argenterie  du  samovar.  Une  longue 
table  couverte  d'une  nappe  riche,  surse- 
mée de  violettes,  embaumée  de  corbeilles 
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de  lilas  et  d'azalées,  offrait  dans  des  plats 
d'argent  des  délicatesses  variées,  prélude 
du  repas  :  caviar,  saumon  fumé,  filets  de 
hadock  et  d'esturgeon  de  l'Obi,  harengs  de 
la  Baltique,  olives  de  Crimée,  tentent  les 
invités  qui  font  autour  de  la  table  une 
halte  obligatoire.  Ils  remplissent  leurs  pe- 
tites assiettes  de  tous  ces  fins  hors- 
d'œuvre,  et,  debout,  picotent  du  bout  de 
leurs  minuscules  fourchettes.  Les  conver- 
sations s'animent  et  la  gêne  disparaît. 

Ensuite,  les  trente  invités  prirent  place 
dans  la  fastueuse  salle  à  manger.  Dans  un 
surtout  d'une  richesse  inouïe,  des  orchi- 
dées dressaient  leurs  corolles  capricieuses. 
Des  roses  et  des  œillets  enguirlandaient  les 
assiettes  de  vieux  Sèvres  et  les  verres  de 
Venise.  Des  sterlets  de  la  Volga  et  des  ge- 
linottes composaient  le  premier  service.  Le 
dessert  s'étalait,  abondant  et  choisi  :  fins 
gâteaux  et  confiseries  alléchantes,  fruits 
succulents  —  luxe  rare  en  Russie,  — 
crèmes  mousseuses. 

La  conversation  courait  d'un  sujet  à 
l'autre.  Les  femmes  donnaient  hardiment 
la  réplique  aux  convives  masculins.  Elles 
parlaient  d'une  voix  musicale,  abordant 
tous  les  thèmes,  les  traitant  avec  une  am- 
pleur et  une  logique  vigoureuses.  Les  uto- 
pies et  les  hypothèses  les  plus  risquées 
étaient  discutées  avec  courtoisie. 

La  princesse  Chemokonsky  émit,  le  re- 
gard perdu  vers  un  lointain  nébuleux  : 

—  A  quand  la  société  idéale  où  les 
grands  espoirs  de  l'au-delà,  la  pensée  su- 
blime du  divin  suffiraient  à  soutenir  la 
vertu,  à  garantir  la  moralité  sociale,  à  as- 
surer les  fidélités  politiques  ?  Les  répres- 
sions portent  en  elles-mêmes  de  si  lourdes 
responsabilités!  Et  ne  sont-elles  pas  -r,w~ 
vent  d'effroyables  erreurs  ? 
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File  s'interrompit  soudain,  songeant  trop 
lard  à  Mme  Babrowskoiï  qui  avait  à  peine 
tressailli  :  les  paupières  de  la  veuve  voi- 
laient ses  yeux  tristes  et  ses  lèvres  se  ser- 
raient sur  les  souvenirs  douloureux  qui 
pleuraient  dans  son  cœur.  Adroitement, 
Mme  Tchernine  fit  dévier  la  conversation. 

Après  les  sterlets  et  les  fins  gibiers,  les 
rôts  de  venaison  se  succédèrent. 

A  présent,  on  parlait  de  la  France,  alliée 
et  amie.  Les  de  Riverolles  s'animèrent  ; 
Alexis  exultait.  Il  était  bien  Français  en 
dépit  du  sang  russe  que  lui  avait  transmis 
son  père,  ce  qui  prouve  l'influence  domi- 
nante de  l'éducation  et  du  milieu  dans  la 
formation  des  mentalités  individuelles. 

De  l'expression  de  la  sympathie  pour  la 
France  à  celle  de  l'antipathie  pour  l'Alle- 
magne, il  n'y  avait  qu'un  pas  ;  il  fut  vite 
franchi.  On  savait,  d'ailleurs,  ne  pas  dé- 
plaire au  maître  de  céans  en  critiquant 
tout  ce  qui  est  made  in  Germany,  en 
dénonçant  l'infiltration  sournoise... 

r  r.  officier  de  la  Garde  releva  d'un  ton 
coupant  : 

—  Nous  avons,  dites -vous,  contre  l'Alle- 
magne de  fort  nombreux  griefs.  Pourquoi 
donc,  conscients  du  péril  que  nous  fait 
courir  ce  voisinage,  donnons-nous  aux 
Allemands  la  part  si  large  dans  notre  vie 
nationale  ?  L'envahissement  de  la  Russie 
par  la  race  germanique  est  .une  plaie 
comme  l'invasion  des  sauterelles. 

Des    protestations   coupèrent   la   phrase. 

—  Soyez  sincères.  En  quelles  mains  sont 
nos  industries  les  plus  vitales;  nos  com- 
merces les  plus  actifs  ?  Quels  sont  les  ma- 
gasins les  plus  prospères?  A  qui  va  l'or 
russe,  et  où  va-f-il  ?  Qui  est-ce  qui  lf 
draine  pour  des  emplois  qui  nous  feront 
pleurer,    un  jour    prochain   peut-être  ?   A 
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qui  les  mères  imprévoyantes  de  notre 
monde  confient- elles  leurs  jeunes  enfants? 
Qui  est-ce  qui  régit  la  formation  initiale 
de  l'esprit,  la  culture  du  cœur,  le  gouver- 
nement de  la  volonté  ?  Tout  l'avenir  de  la 
race  est  entre  les  lourdes  mains  des  fraù- 
leins.  N'y  a-t-il  pas  de  quoi  faire  trembler 
ceux  qui  réfléchissent  et  se  préoccupent 
des  futurs  destins  de  notre  pays  qui  sera 
germanisé  avant  trente  ans  ? 
Une  jeune  femme  rétorqua  : 

—  Toutes  les  Allemandes  qui  nous  ser- 
vent ne  méritent  pas  vos  véhéments  ana- 
thèmes.  Je  suis  enchantée  de  la  gouver- 
nante prussienne  qui  fait  marcher  mes  six 
enfants  comme  un  bataillon.  Eisa,  étant 
l'aînée  de  quinze  enfants  d'un  pasteur 
prolifique,  sait  à  merveille  imposer  une 
discipline  rigoureuse.  Je  ne  pourrais  me 
passer  d'elle.  Les  Prussiennes  sont  préve- 
nantes. 

—  Obséquieuses. 

—  Soumises. 

—  Rampantes. 

—  Pliées  à  foutes  les  besognes. 

—  Les  plus  basses. 

—  J'estime  les  Françaises,  mais  elles 
sont  moins  souples. 

—  Parce  que  plus  conscientes  de  leur 
légitime  dignité. 

L'officier  poursuivit  : 

—  Nous  n'y  prenons  pas  garde,  mais 
nous  nous  enlisons  chaque  jour  un  peu 
plus  dans  le  germanisme;  le  flot  recou- 
vrira l'âme  nationale  avant  qu'elle  ait 
pleine  conscience  du  péril.  L'Allemand, 
c'est  l'ennemi. 

La  voix   pointue  de  Warowitch    lança  : 

—  Vous  oubliez  que  notre  tsarine  est 
Allemande. 

Ce  fut  M.  Tchernine  qui  répondit   : 
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—  La  mère  du  futur  empereur  ne  peut 
plus  être  que  Russe. 

Son  ton  coupait  court  à  toute  réplique. 
Il  ajouta,  pour  clore  plus  complètement 
la  discussion  : 

—  Ce  que  vous  avez  dit  est  exact;  mais 
votre  réquisitoire  est  trop  amer  pour  por- 
ter sur  notre  société  déshabituée  de  la 
sincérité. 

—  Hélas  !  murmura  Paule  un  peu  bas, 
et  seulement  pour  son  voisin  :  ce  mal  dé- 
noncé si  hardiment  est  aussi  le  mal  fran- 
çais. 

Alexis  repartit  d'un  ton  doux  : 

—  Ne  soyons  pas  trop  pessimistes;  le 
pessimisme,  le  doute,  la  défiance,  c'est 
aussi  un  mal  de  chez  nous.  Il  risque  de 
paralyser  les  courages  lorsque  l'heure  de 
l'action  sonnera. 

Le  repas  s'achevait  dans  le  brouhaha 
des  conversations  particulières,  greffées 
sur  la  causerie  générale. 

Mme  Tchernine  se  leva,  et  les  convives 
quittant  la  salle  à  manger  se  répandirent, 
les  femmes  dans  les  salons,  les  hommes 
dans  le  fumoir  et  la  salle  de  billard;  les 
jeunes  gens  gagnèrent  le  jardin  d'hiver 
dont  les  vertes  magnificences  et  les  mas- 
sifs fleuris  faisaient  suite  aux  pièces  de 
réception. 

Un  paradis.  Des  sentiers  fuyants,  des 
pelouses  de  lycopodes,  des  eaux  chan- 
tantes, de  menues  cascatelles,  des  ponts 
rustiques,  des  grottes  en  rocaille,  des 
arbres  des  tropiques,  des  floraisons  im- 
prévues, des  parfums  suaves,  d'autres 
forts,  des  oiseaux  des  îles  dans  les  bran- 
ches, des  sièges  confortables,  un  calme 
joyeux. 

Sans  s'être  donné  le  mol,  les  quatre 
jeunes  gens  firent  deux  couples  de  prome- 
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neurs,  Paule  et  Alexis,  Nadia  et  Jean, 
ceux-ci  très  gais,  ceux-là  plus  graves  et 
continuant  la  conversation  commencée  à 
table.  Ils  marchaient  à  petite  distance 
entre  deux  buissons  de  camélias. 

—  Oui,  disait  Pawloff,  il  faut  cultiver 
l'espérance  comme  une  fleur  précieuse. 

—  C'est  l'insouciance  que  les  Français 
cultivent,  se  plaignit  Paule.  Ils  laissent 
tourner  la  machine,  espérant  qu'elle  du- 
rera autant  qu'eux.  Si,  soudainement,  un 
jour,  la  guerre  se  déchaînait- 
Alexis  s'enflamma  : 

— •  Ce  jour-là,  Mademoiselle,  se  mani- 
festeraient le  sublime  dévouement,  l'hé- 
roïsme incomparable  de  l'âme  française. 
Vous  verriez  ce  miracle  d'un  peuple  uni 
par-dessus  toutes  les  barrières  renversées. 
J'ai  la  foi  absolue.""] 

—  Et  commumcative,  sourit  Paule.  Mais 
tout  cela  n'est  que  des  mots.  La  guerre  est 
une  chimère  dont  les  griffes  sont  coupées 
et  les  ailes  arrachées.  Personne  ne  songe 
au  monstre... 

—  Les  cœurs  s'y  préparent  dans  le 
silence.  Je  connais  les  jeunes,  mes  cama- 
rades; leurs  pensées  vont  plus  loin  que  les 
dirigeants  ne  le  supposent.  Ce  sont  eux, 
les  jeunes,  qui  provoqueront  l'élan  sau- 
veur. Il  faut  croire  et  attendre,  Mademoi- 
selle. La  foi  et  l'espérance  sont  notre  via- 
tique quotidien.  Vous  ne  pouvez,  de  si 
loin,  suivre  le  mouvement  chez  nous.  Vous 
en  seriez  toute  réconfortée. 

Elle  l'écoutait,  recueillie  et  heureuse. 
Elle  sentait  en  lui  quelque  chose  de  rare. 

Des  couples  avaient  envahi  les  serres  et 
se  promenaient  à  petits  pas;  des  rires  élé- 
gants fusaient  sous  les  palmiers,  et  les 
causeries   éparses   faisaient  un  joli  mur- 
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mure  avec  la  chanson  perlée  du  ruisseau 
coulant  sur  le  velours  des  pelouses. 

Alexis  racontait  à  Paule  sa  vie  active 
et  sérieuse  à  Paris  et  le  plaisir  de  ce 
voyage  en  Russie.  Tl  désirait  depuis  long- 
temps connaître  sa  famille  paternelle  et 
s'enchantait  d'y  trouver  tant  d'accueil- 
lante sympathie.  Les  travaux  du  Congrès 
dureraient  environ  quinze  jours.  Il  pren- 
drait le  même  temps  de  vacances  afin  de 
pénétrer  un  peu  l'âme  de  ce  pays  qui  fut 
celui  de  son  père. 

—  Je  me  suis  logé  tout  près  de  ma  tante, 
dit-il,  car  elle  m'a  exprimé  le  désir  de  me 
voir  souvent.  J'accède  avec  bonne  grâce 
sans  aucun  mérite.  Cette  famille,  jusqu'ici 
inconnue,  possède  un  charme  prestigieux 
de  bonté  et  d'esprit.  J'aime  cette  morbi- 
desse  slave  différente  de  l'entrain  français. 

Paule  appuya  : 

—  Nadia  est  une  créature  exquise,  une 
âme  fine  et  sincère,  profonde  sous  des  ap- 
parences de  laisser-aller,  de  laisser-faire, 
qui  en  déguisent,  pour  les  observateurs 
superficiels,  la 'vraie  valeur. 

—  Vous  aimez  beaucoup  ma  jeune  cou- 
sine ? 

—  Beaucoup.  Nous  nous  voyons  sou- 
vent. 

—  Alors,  j'aurai  le  plaisir  de  vous  ren- 
contrer. 

—  Oui.  Et  vous  n'oublierez  pas  que 
l'ambassade  est  un  coin  de  France  pour 
les  oiseaux  migrateurs.  Mon  père  vous  y 
fera  le  meilleur  accueil. 

Sur  un  banc,  au  détour  d'une  allée, 
Mme  Babrowskoff  était  assise,  et  l'avocat 
que  Nadia  n'aimait  pas  se  tenait  devant 
la  veuve  blanche  dans  une  attitude  plus 
obséquieuse  que  respectueuse.  Elle  l'écou- 
tait  d'un  air  lointain.  Nadia  dit- à  Paule   : 
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—  Je  vais  vous  mettre  en  conversation 
avec  Mme  Babrowskoff. 

—  Est-ce  bien  le  moment  ?  Je  crains 
d'être  indiscrète. 

—  Au  contraire.  Nous  la  délivrerons  de 
Warowitch. 

Elle  s'avança  et  dit  d'un  ton  gracieux  : 

—  Madame,  Mlle  de  Riverolles,  qui  vous 
fut  présentée  tout  à  l'heure,  sollicite  l'hon- 
neur de  vous  exprimer  sa  déférente  sym- 
pathie. 

L'avocat,  dépité,  renfonça  le  reste  de  la 
tirade  qu'il  débitait  à  la  veuve  blanche,  et. 
salua  d'un  air  contraint. 

—  Votre  nom  m'est  connu,  Mademoiselle, 
dit  Mme  Babrowskoff.  Quelques  bruits  du 
monde  pénètrent  dans  ma  solitude.  Je  suis 
heureuse  de  vous  rencontrer.  J'aime  la 
France  ;  j'y  fus  pendant  deux  ans  pen- 
sionnaire au  couvent  des  Oiseaux...  anéanti 
par  des  vandales. 

Un  peu  de  rose  colora  sa  pâleur. 

—  Pardon,  ces  vandales  sont  vos  com- 
patriotes. 

Paule  allait  répondre  :  «  Pas  nos  amis.  » 
Ses  lèvres  prudentes  retinrent  le  mot  que 
ne  pouvait  prononcer  en  public  la  fille 
d'un  attaché  français. 

Warowitch  osa  prier  : 

—  Paignerez-vous,  Mademoiselle  Tcher- 
nine,  me  présenter  à  Mlle  de  Riverolles  ? 

—  Ma  mère  s'acquitta  de  cette  politesse. 
Monsieur,  mais  je  veux  bien  réitérer  : 
M.  Nicolas  Warowitch,  avocat, 

Paule  salua,  amusée  du  ton  de  Nadia  où 
passait  une  fine  impertinence.  L'avocat 
s'éloigna,  dissimulant  un  petit  dépit. 

—  Avocat  !  Elle  aurait  pu  ajouter  une 
énithète  qualificative  :  estimé,  distingué, 
éloquent,  talentueux.  La  moindre  m'eût 
agréé.  Cette  petite  Tchemine  est  une  ma- 
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ligne   peste.  Je    me    rembourserai    de    ses 
pointes. 

Cependant,  Nadia,  égayée,  disait  : 

—  Comme  le  monde  est  petit  !  Mon  cou- 
sin est  Français,  mes  amis  de  Riverolles 
sont  Français,  et  vous-même,  Madame, 
avez  reçu  la  culture  française  ;  votre  âme 
est  française. 

--  Oh  !  non,  l'âme  française  réagit 
contre  la  douleur  plus  fortement  que  l'âme 
slave.  Son  idéal  religieux  est  plus  haut  ;  il 
l'élève  au-dessus  des  choses  basses,  vides, 
salissantes...  torturantes. 

Le  cœur  de  cette  femme  était  un  abîme 
de  désolation.  Paule,  émue  d'une  pitié  in- 
dicible, l'exprima  dans  un  serrement  de 
mains  compatissant. 

—  Merci,  murmura  l'affligée  que  cette 
sympathie  consolait. 

A  ce  moment,  un  nom  fut  prononcé  der- 
rière   des   magnolias    embaumants. 

—  Mme  LerminofF... 

—  Oh  !  cette  femme  !... 

Les  lèvres  de  Mme  Babrowskoff  se  ser- 
rèrent sur  les  mots  qui  allaient  suivre. 

Le  nom  avait  été  jeté  dans  la  causerie 
par  la  voix  pointue  de  Warowitch  qui 
venait  de  rejoindre  Mme  Tchernine  et  la 
princesse  Chemokonsky. 

La  princesse  disait  : 

—  Vouô  fréquentez  son  salon,  Monsieur? 

—  Assidûment.  C'est  un  des  plus  inté- 
ressants de  la  capitale,  et  elle  le  tient  avec 
infiniment  d'esprit.  On  en  dit  du  mal  :  le 
piment  attire. 

—  Je  connus  Mme  Lerminoff  à  Moscou, 
iî  y  a  trois  ans.  Elle  y  séjourna  un  peu 
après  la  mort  ae  son  mari,  gouverneur 
d'une  lointaine  province  du  Caucase.  On 
faisait  chez  elle  du  psychisme  comme  dans 
aombre  de  salons  moscovites.  Une  certaine 
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Merka  disait  des  choses  troublantes  et 
révélait  les  pensées  cachées.  Ces  expé- 
riences me  passionnaient  et  je  les  suivais 
avec  ferveur.  Le  décor  était  très  impres- 
sionnant et  je  frissonnais  avec  délices. 
Mais  dans  un  de  ces  salons  mystico-poli- 
tiques  dont  les  pratiques  occultes  soule- 
vaient la  curiosité,  un  scandale  éclata  ;  des 
arrestations  furent  opérées,  de  grandes 
dames  compromises.  Mme  Lerminoff  quitta 
Moscou.  Je  l'ai  revue  ici  avec  plaisir.  Elle 
a  changé  le  cadre  ;  au  fond  le  tableau  est 
toujours  le  même  ;  son  salon  est  un  mêli- 
mêlo,  avec  le  grain  de  sel  de  perversité  qui 
assaisonne  le  plaisir. 

—  Elle  groupe  des  types  curieux,  dit 
l'avocat.  Elle-même  est  une  individualité 
qui  sort  du  banal,  du  convenu. 

—  Allez-vous  chez  Mme  Lerminoff  ?  de- 
manda la  princesse  à  Mme  Tchernine. 

—  Je  vis  très  retirée  et  n'aime  guère  les 
relations  disparates. 

—  Puritaine  ! 

—  Sélectionneuse,  je  l'avoue,  et  je  per- 
sévère. 

Les  moindres  détails  de  la  causerie  ve- 
naient jusqu'à  la  veuve  blanche  et  aux 
jeunes  gens  qui  l'entouraient.  Mme  Ba- 
browskoff  murmura  : 

—  Votre  mère  a  bien  raison  de  se  tenir 
à  l'écart  de  ce  lien. 

—  Oh  !  Madame,  je  grille  d'envie  d'y 
pénétrer. 

—  Eve  fut  curieuse  et  perdit  la  race 
humaine. 

—  Je  serai  prudente  et  me  placerai  sous 
l'égide  de  la  princesse,  introductrice  irré- 
prochable. 

—  Elle  plane  et  n'apercevra  pas  l'autour 
menaçant  la  colombe. 

—  Y  a-t-il  réellement  du  danger  ? 
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—  Tl  y  en  ouf,  un  dan  or  or  mortel  on  ma 
vie  sombra.  C'est  là  que  le  serpent  mau- 
dit... Enfant,  gardez-vous,  gardez,  oh  ! 
gardez  ceux  qui  vous  sont  chers. 

Elle  se  dressa,  les  deux  mains  sur  son 
cœur,  et,  sans  un  regard  vers  les  jeunes 
gens,  glissa  drun  pas  d'ombre  dans  les 
verdures. 

On  ne  la  revit  plus  de  raprès-midi. 

—  Pauvre  femme  !  dit  Paule. 

—  J'ai  encore  plus  envie  d'aller  chez 
cette  Lerminoff,  confessa  Nadia.  Sous 
l'aile  de  la  princesse,  je  n'ai  rien  à 
craindre. 

—  Il  ne  faut  pas  pousser  cette  idée 
folle,  dit  Alexis.  Mme  Babrowskoff  m'a 
impressionné. 

—  Voyons,  ce  n'est  pas  une  raison  parce 
qu'elle  situe  la  genèse  de  son  malheur  en 
ce  curieux  endroit... 

—  Mais  si,  mais  si,  c'en  est  une,  appuya 
Paule.  Je  pense  comme  M.  Pawloff. 

—  Déjà?  fit  Nadia  finement  malicieuse. 
Mère  m'autorisera,  dit-elle  ensuite. 

—  J'espère  que  non.  protesta  Alexis. 

—  Mère  n'a  jamais  su  résister  à  un  seul 
de  mes  désirs. 

—  Est-elle  vraiment  si  faible?  demanda 
le  jeune  homme  un  peu  inquiet. 

Paule  dit  oui  de  la  tête. 

—  Alors,  j'irai  aussi,  dit  Pawloiï.  S'il  y 
a  du  danger... 

—  Gentil  chevalier,  j'accepte.  Mme  Che- 
mokonsky  nous  patronnera  tous  deux. 

—  Tous  trois,  pria  Jean. 

—  Vous,  Monsieur  Jean,  c'est  une  autre 
affaire.  Monsieur  votre  père  estimerait 
sans  doute  que  le  fils  d'un  diplomate  ne 
peut  se  commettre  en  certains  lieux,  et  je 
vois    les    yeux   <1a   mon   amie   se   remplir 
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d'angoisse    à  l'idée    qu'un    dragon    flam- 
boyant gîte  dans  quelque  cabinet  secret. 

Elle  rit,  Paule  resta  grave,  posant  sur 
le  regard  léger  de  son  frère  le  sien  pro- 
fond et  vigilant. 

—  Ne  me  faites  pas  grise  mine,  sage 
amie  ;  soyez  indulgente  à  ma  fantaisie. 

—  Je  veux  encore  espérer  que  le  veto  de 
votre  mère... 

—  Maman,  mais,  si  j'insistais,  elle  irait 
aussi  dans  l'antre  de  l'ogresse.  Une  jolie 
ogresse.  Je  la  vis  aux  Iles  l'été  dernier:  un 
sourire  ensorceleur,  des  yeux  insondables, 
un  visage  de  neige  et  des  cheveux  d'ar- 
gent, tout  en  blanc,  parée  de  merveilleuses 
opales.  Une  vision  de  rêve.  Un  trait  la 
complète:  elle  a  élevé  un  ours  blanc  au 
biberon.  Couché  à  ses  pieds  comme  un 
chien  fidèle,  il  lui  sert  en  hiver  de  chauf- 
ferette; à  table,  il  s'assied  en  face  d'elle. 
Et  je  ne  connaîtrais  pas  cette  femme 
extraordinaire  !  C'est  dit;  Je  me  ferai  in- 
troduire avec  Alexis. 

—  Je  ne  me  dédis  point.  La  curiosité  est 
contagieuse. 

—  Pas  épidémique,  heureusement,  dit 
Paule  avec  un  peu  de  mélancolie. 
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Puis  ce  fut  la  Noël  russe  et  le  premier 
de  Tan  à  Saint-Pétersbourg.  Pendant  que 
M.  de  Riverolles  remplissait  les  rites  de  sa 
fonction  diplomatique,  que  le  comte  Tcher- 
nine  était  à  Tsarkoé-Sélo  pour  le  baise- 
main officiel,  Paule  et  Jean  s'empressaient 
de  porter  aux  dames  Tchernine  leurs 
vœux  affectueux.  Elles  assistèrent  à  l'office 
à  Saint-Isaac  et  arrivèrent  juste  pour  rece- 
voir l'aimable  visite  de  leurs  jeunes  amis 
qui  avaient  envoyé  la  veille,  à  la  comtesse, 
des  fleurs  et  des  bonbons.  Le  cadeau  de 
Paule  à  Nadia  était  une  pendulette  décou- 
verte chez  un  antiquaire  et  que  son  certi- 
ficat d'origine  attribuait  au  boudoir  de  la 
princesse  de  Lamballe.  Le  cadeau  de  Nadia 
à  Paule  était  une  fort  belle  copie  de  la 
Vierge  miraculeuse  de  Jasna-Gora,  avec  la 
légende  gravée  sur  une  ptaque  de  cuivre 
fixée  au  cadre  : 

Cette  Vierge,  peinte  par  saint  Luc  l'Evan- 
géliste  sur  une  tablette  de  bois  de  cèdre, 
fut  transportée  de  Constantinople  en  Po- 
logne sur  un  char  traîné  par  huit  bœufs 
blancs.  En  arrivant  à  Jasna-Gora,  V atte- 
lage refusa  d'avancer,  et  nul  effort  ne  put 
l'y  résoudre.  Alors,  le  roi  ordonna  de 
fonder  en  ce  lieu  un  couvent.  Mais  ce  cou- 
vent fut  ruiné  par  les  Tartares,  et  la  Vierge 
ravie  à  la  piété  des  fidèles.  Un  jour,  un 
paysan  qui  labourait  son  champ  retrouva, 
au  fond  d'un  sillon,  le  tableau  abandonné 
par  les  pillards.  Le  soc  de  la  charrue  a 
laissé    deux    traces    sur    la    joue     droite. 
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L'église  de  Jasna-Gora,  où  l'on  vénère  la 
sainte  image,  est  le  pèlerinage  le  plus  po- 
pulaire du  royaume  de  Pologne. 

Les  deux  familles  devaient  se  réunir  ce 
jour-là  dans  un  dîner  intime  ;  l'après-midi 
était  consacré  aux  visites  et  aux  récep- 
tions de  circonstance.  Paule  considérait 
déjà  Alexis  Pawlolï  comme  un  ami.  Il  est 
des  âmes  qui  se  reconnaissent  dès  qu'elles 
se  rencontrent.  Paule  avait  l'impression 
que  le  jeune  homme  et  elle-même  ne  se- 
raient plus  jamais  des  étrangers.  Il  vien- 
drait donc  dîner  avec  les  Tchernine.  Il  y 
aurait  aussi  M.  d'Estrigny,  collègue  dô 
M.  de  Riverolles,  son  ancien  condisciple  à 
Louis-le-Grand,  ami  de  toujours.  Veuf  et 
sans  enfants,  il  avait  pour  attache  la 
maison  des  Riverolles.  Il  était,  comme  il 
le  disait  plaisamment,  «  une  branche  du 
tronc  ».  Mais  Jean,  qui  l'estimait  beaucoup, 
le  redoutait  un  peu.  Il  le  savait  sévère 
pour  son  insouciance  et  sa  tendresse  à 
prendre  légèrement  les  choses  graves. 

—  Devant  cet  A.lceste,  confiait  le  jeune 
homme  à  Nadia,  j'avale  ma  langue. 
M.  d'Estrigny  a  dû  venir  au  monde  avec 
un  habit  de  diplomate.  Tout  ce  qui  touche 
aux  affaires  d'Etat  est  sacro-saint.  Au  de- 
meurant, le  meilleur  ami  de  mon  père. 

Paule  avait  fleuri  la  nappe  d'une  jonchée 
de  violettes  pâles,  et  le  surtout  de  Sèvres 
débordait  de  roses  France.  Le  couvert 
était  mis  à  la  française,  et  le  chef  de  M.  de 
Riverolles,  un  Parisien,  digne  émule  de 
Carême,  d'illustre  mémoire,  s'appliquait  à 
ne  créer  que  des  plats  français. 

Les  dames  Tchernine  et  Alexis  arri- 
vèrent les  premiers.  Le  jeune  homme 
salua  respectueusement  la  jeune  maîtresse 
de  maison,  dont  le  regard  grave  et  lumi- 
neux se  posa  sur  le  sien.  Elle  était  déli- 
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cieuse,  vêtue  d'une  robe  souple  d'un  rose 
éteint,  dont  la  nuance  avivait  un  peu  la 
matité  de  ses  joues;  mais  ce  n'était  pas  les 
choses  extérieures  qui  mettaient  sur  les 
lèvres  d'Alexis  un  sourire  un  peu  mysté- 
rieux. 
Après  avoir  offert  ses  vœux,  il  dit  : 

—  Essayez,  Mademoiselle,  de  deviner  ce 
que  j'ai  reçu  pour  mes  étrennes,  de  belles 
étrennes.  Je  ne  me  suis  confié  qu'à  ma 
tante  :  elle  m'a  gardé  le  secret.  Je  voulais 
que  ce  fût  une  surprise. 

—  Heureuse  ?  demanda  Nad'ia. 

—  Votre  visage,  dit  Paule,  reflète  la 
joie  d'une  bonne  nouvelle.  Quelle  est-elle  ? 

—  Le  Congrès  tiendra  demain  sa  der- 
nière séance,  deux  jours  avant  la  date 
fixée  pour  la  clôture. 

—  Tu  appelles  cela  de  belles  étrennes  I 
dit  Nadia  en  riant. 

Paule  émit,  conciliante  : 

—  C'était  peut-être  une  fatigue,  un 
ennui  ? 

—  Du  tout,  Mademoiselle.  Si  je  me  suis 
servi  de  cette  forme  dilatoire,  c'était  à 
seule  fin  de  piquer  la  curiosité  de  ma  char- 
mante cousine. 

Nadia  le  menaça  de  son  index.  Il  reprit  : 

—  Mes  étrennes  sont  vraiment  de  belles 
étrennes.  Jugez-en.  Hier,  au  sortir  de  la 
parlote  où  j'avais  eu  l'occasion  de  déve- 
lopper quelques  idées,  le  directeur  de 
l'hôpital  français  me  poussa  dans  son  traî- 
neau avec  une  aimable  familiarité  et  me 
demanda  à  brûle-pourpoint  : 

—  Quelles  sont  vos  intentions  pour 
après  le  Congrès  ? 

—  Je  ne  compris  pas  d'abord  l'intérêt 
do  cette  question  et  répétai  d'un  air  stu- 
pide  :  «  Après  le  Congrès  ?  » 

—  Oui.  Retournez-vous  en  France  tout 
de  suite  ? 
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—  Je  prendrai  le  temps  de  voir  d'un  peu 
près  le  pays  de  mon  père.  Je  m'octroierai 
quinze  jours  de  vacances. 

Il  rit. 

—  Après  quoi,  vous  connaîtrez  la  Russie 
ubi  et  orbi. 

—  Je  n'ai  pas  tant  de  prétentions.  Mais, 
Monsieur  le  directeur,  je  ne  devine  pas  où 
vous  voulez  en  venir. 

—  A  ceci  :  voulez -vous  vous  fixer  à 
Saint-Pétersbourg  ?  Je  vous  offre  à  l'hô- 
pital le  titre  de  chirurgien  en  second,  avec 
engagement  d'une  rapide  accession  au  pre- 
mier. Vous  êtes  prosecteur  à  Laënnec  ? 

—  Oui. 

—  A  votre  âge,  cela  promet... 

—  Mon  Dieu,  Mesdemoiselles,  je  m'ex- 
cuse de  rapporter  ce  propos  louangeur, 
mais  je  veux  être  sincère  afin... 

—  Ne  vous  excusez  pas,  dit  Paule.  C'est, 
en  effet,  très  beau  d'être  arrivé  si  vite  à 
un  poste  aussi  important.  Vous  ne  nous 
l'aviez  pas  dit. 

—  Cachottier,  reprocha  Nadia. 

—  Je  ne  vous  ai  répété  l'éloge  de  mon 
chef  que  pour  l'innocenter  d'avoir  arrêté 
son  choix  sur  ma  personne,  alors  qu'un 
autre  eût  mieux  répondu  à  Sa  confiance. 
J'ai  reçu  ce  matin,  par  une  estafette,  ma 
nomination.  Me  voilà  donc  fixé  ici  pour 
quelque  temps. 

—  Vos  amis  s'en  réjouissent,  Monsieur, 
dit  Paule  en  lui  tendant  la  main. 

MiM.  de  Riverolles  entrèrent  en  ce  mo- 
ment, et  M.  Tchernine  arriva  presque  aus- 
sitôt. 

—  Nous  sommes  en  retard,  s'excusa 
M.  de  Riverolles,  mais,  aujourd'hui,  les 
personnages    officiels    ne    s'appartiennent 

■    pas. 

Pour  aller  à  table,  M.  de  Rivprolles  prit 
le  bras  de  la  comtesse  Tchernine,  le  comte 
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celui  de  Paule,  d'Estrigny  s'empara  de 
Nadia,  et  les  deux  jeunes  gens  vinrent 
ensuite. 

La  conversation  fut  ce  qu'elle  est  tou- 
jours entre  gens  d'esprit,  tous  sympa- 
thiques. M.  d"Estrigny  annonça  qu'il  avait 
trouvé  une  loge  de  face  au  théâtre  Michel. 

—  On  joue,  dit-il,  deux  pièces  anciennes 
et  toujours  jeunes  :  Le  monde  où  Von 
s'ennuie  et  L'ami  Fritz.  L'interprétation 
est  parfaite.  Si  von  Schceun,  l'attaché  alle- 
mand, assiste  à  la  représentation,  il  n'y 
goûtera,  je  pense,  qu'un  médiocre  plaisir. 
Savez-vous  ce  qu'il  me  dit  l'autre  jour,  ce 
blond  Germain,  pommadé  au  musc?  Il  me 
promit  sa  visite  à  Paris,  dans  le  courant 
de  l'été,  et  m'invita  dans  sa  loge  à  l'Opéra, 
On  n'est  pas  plus  aimable.  Mais  c'est 
étrange  :  ce  bel  homme  frais  et  rose,  aux 
larges  dents  blanches,  me  fait  toujours 
penser  à  l'ogre  qui  voulait  croquer  le  p 
Poucet.  Je  ne  pourrais  rien  lui  reprocher... 

—  Que  d'être  Allemand,  jeta  le  comte 
Tchernine. 

Paule  ramena  la  conversation  sur  le 
théâtre.  Elle  avait  vu  jouer  Catherine,  de 
Lavedan.  Elle  vanta  le  charme  pur  de 
l'héroïne,  et  von  Schceun  fut  oublié. 

Après  le  départ  de  ses  amis,  Paule  goûta 
un  plaisir  très  doux  à  l'idée  qu'elle  joui- 
rait, pendant  bien  des  jours,  de  l'esprit 
très  français  d'Alexis  Pawiotf.  C'était 
comme  une  belle  fleur  du  pays  natal, 
éclose  au  milieu  des  frimas  pour  réchauf- 
fer ses  yeux  et  son  cœur. 


IV 


Le  froid  est  cinglant  comme  un  coup  de 
lanière.  Dans  les  larges  rues  de  Saint- 
Pétersbourg,  la  bise  souffle  à  outrance, 
fouettant  les  visages  et  mordant  les 
doigts.  Les  rues  sont  blanches  de  neige 
durcie;  le  ciel  est  gris  et  morne.  Pourtant 
une  animation  singulière  secoue  la  ville. 
C'est  le  jour  des  Rois  et  clans  l'étendue  de 
l'immense  empire,  la  bénédiction  des 
eaux. 

La  foule  se  masse  le  long  des  quais;  les 
traîneaux  filent  au  tintement  de  leur  son- 
nerie argentine  qui  fait  s'écarter  les  pas- 
sants. Pelotonnées  dans  leurs  fourrures, 
coiffées  de  toques  enfoncées  jusqu'aux 
yeux,  les  femmes  cachent  sous  des  voiles 
épais  leurs  cheveux  blonds  et  leur  visage 
blanc;  les  hommes  qui  les  accompagnent 
ne  sont,  au  fond  des  troïkas,  que  des  pa- 
quets informes.  Le  menu  peuple  défile 
entre  le  fleuve  immobile  et  la  masse 
énorme  du  Palais  d'Hiver,  détaché  en  gri- 
saille sur  la  blancheur  de  l'eau  glacée.  En 
face  s'allonge,  imposante  et  triste,  la  for- 
teresse Pierre-et-Paul,  la  sinistre  prison 
d'Etat  dont  le  fin  campanile  pointe  dans 
l'azur. 

Tous  les  regards  se  fixent  sur  le  fleuve. 
Depuis  de  longs  mois,  l'eau  sommeille 
dans  son  linceul  hivernal.  Figée  dans 
cotte  immobilité  de  chose  morte,  elle  dor- 
mira longtemps  encore.  Cependant,  elki 
est  bien  vivante;  on  l'entend  bruire  douc< 
ment  et  exhaler  sa  chanson  lente  et  grave, 
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hors  du  trou  carré  ouvert  dans  la  glace. 

Dans  l'air,  les  carillons  s'envolent,  les 
trompettes  sonnent.  Les  beaux  régiments 
défilent  sur  la  voie  laiteuse,  puis,  les  dé- 
légations des  corps  constitués,  puis  le 
clergé  :  le  métropolite  revêtu  d'une  si- 
marre  constellée  de  pierreries,  les  prêtres, 
les  diacres  et  les  sous-diacres  en  vête- 
ments chamarrés  d'or.  La  croix  proces- 
sionnelle, les  bannières  et  les  icônes  gem- 
mées dominent  la  foule  pieusement  in- 
clinée. Voici  le  tsar  en  uniforme  de  hus- 
sard de  la  Garde  ;  le  tsarévitch  à  cheval 
l'accompagne  botte  à  botte.  La  cour  prend 
place  sous  une  tente  dressée  au  bord  du 
fleuve.  La  tsarine  et  ses  dames  d'honneur 
portent  le  costume  national;  la  souveraine 
est  coiffée  du  kakochnik  de  perles  auquel 
s'attache  un  long  voile  de  dentelle  blanche 
recouvrant  le  sarafane  de  velours  incarnat 
brodé  d'or  fin. 

En  Russie,  partout  où  court  le  plus 
mince  filet  d'eau  vive,  en  ce  jour,  à  cette 
heure,  tous  les  cœurs  élèvent  leurs 
prières  vers  le  Maître  de  la  vie. 

Le  métropolite  est  au  bord  du  trou,  en- 
touré de  son  clergé;  il  récite  les  prières 
rituelles  auxquelles  répond  l'élan  mys- 
tique de  la  multitude.  Il  plonge  ensuite 
dans  l'eau  le  bâton  de  la  croix  et  asperge 
le  fleuve  trois  fois. 

—  Que  Dieu  te  bénisse,  eau  dormante 
sur  qui,  au  commencement  du  monde,  fut 
porté  l'Esprit  éternel  !  Qu'il  te  rende  la  vie 
et  daigne  nous  épargner,  en  te  contenant 
dans  les  limites  assignées  par  sa  puissance, 
les  maux  qui  menacent  son  peuple. 

—  Amen  !  cria  la  foule  innombrable. 
Plus  joyeux,  les  carillons  s'envolent.  De 

la  forteresse   grondent   des    salves    d'artil- 
lerie, et  cent  mille  voix  acclament  le  «  Petit 
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Père  »,  le  tsar,  et  le  prince  héritier.  Les 
musiques  jouent  l'hymne  national  :  Bojé 
Tsara  Krani.  Puis  le  cortège  se  disloque, 
la  multitude  se  bouscule,  la  cohue  est  in- 
descriptible. 

Les  dames  Tchernine  et  Alexis  sont  les 
invités  de  Paule  de  Riverolles. 

Du  balcon  de  l'hôtel,  le  spectacle  est  in- 
comparable. 

Mme  Tchernine,  que  la  cohue  grouillant 
sur  la  Perspective  n'intéresse  pas,  quitta 
le  balcon  pour  s'enfoncer  dans  une  moel- 
leuse bergère.  Alexis  vint  s'asseoir  auprès 
d'elle  sur  un  pouf.  Il  aimait  cette  tante  si 
douce,  si  mélancolique,  si  attachée  au  père 
dont  il  gardait  un  souvenir  attendri,  et 
saisissait  avec  empressement  toutes  les 
occasions  d'évoquer  avec  elle  les  souvenirs 
intimes.  Il  pénétrait  ainsi  les  replis  secrets 
de  l'âme  slave  dont  il  croyait  bien  n'avoir 
rien  ou  presque  rien  reçu  tant  son  éduca- 
tion latine  avait  transformé  ce  qu'il  tenait 
de  son  atavisme  paternel. 

Sur  le  balcon,  Nadia  et  les  jeunes  Rive- 
rolles s'attardaient  au  spectacle  populaire. 

—  Quel  plaisir  prennent-ils  donc  à  se 
faire  geler  ?  demanda  Alexis. 

—  La  foule  m'oppresse,  dit  Mme  Tcher- 
nine ;  je  la  fuis,  elle  me  fait  peur. 

Jean  entendit  le  propos  de  la  comtesse 
et  rit  en  disant  à  Nadia  : 

—  Vous,  Mademoiselle,  la  foule  ne  vous 
effraye  pas.  On  dirait  que  vous  voulez 
plonger  dans  cet  océan  mouvant.  Ne  vous 
penchez   pas   ainsi,  vous  pourriez  tomber. 

Nadia  répondit  seulement  à  la  première 
phrase  : 

—  Pourquoi  aurais- je  peur  de  la  foule  ? 
Celle-ci  n'a  rien  de  menaçant.  L'an  dernier, 
à  cette  date,  Paule,  nous  ne  nous  connais- 
sions pas,  et  je  ne  pouvais  jouir  avec  vous 
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de  ce  curieux  spectacle  qui  ne  m'a  jamais 
paru  si  amusant. 
Elle  continua,  volubile  et  tendre: 

—  Oui,  il  y  a  un  an,  Nadia  ne  connais- 
sait pas  Paule,  et  Paule  ignorait  Nadia, 
mais  nos  cœurs  se  rencontrèrent... 

—  Et  coururent  l'un  vers  l'autre  avec 
des  bottes  de  sept  lieues,  dit  Jean  très  gai. 

Nadia  le  menaça  du  doigt  : 

—  Puéril  Français,  il  rit  de  tout  ! 

—  Non.  Mademoiselle,  dit-il,  subitement 
ému,  je  n'ai  jamais  ri  de  Télan  sympa- 
thique qui  crée  les  amitiés  profondes  et 
durables   entre   les    âmes   faites   pareilles. 

Un  petit  silence  passa,  effleurant  les 
cœurs  d'une  caresse  émue,  puis  Nadia  posa 
une  question  : 

—  Paule,  que  pensez-vous  de  cette  bé- 
nédiction de  la  Neva  que  vous  voyez  pour- 
la  première  fois? 

—  Elle  est  grandiose,  et.  plus  encore 
que  ses  fastes,  j'aime  la  pensée  qui  l'ins- 
pire. 

Nadia  rit  : 

—  Chère  amie,  vous  avez  le  sens  émi- 
nemment religieux,  en  quoi  nous  diffé- 
rons. L'idée  chrétienne  m'est  chère  ;  je 
prie,  mais  le  cadre  dans  lequel  se  meut 
ma  prière  me  laisse  indifférente.  Nos 
popes...  C'est  bien  que  je  sois  heureuse, 
car  si  la  vie  m'éprouvait,  je  ne  saurais 
trouver  ni  en  nos  temples  ni  près  de 
nos  prêtres  un  réconfort  efficace. 

Ces  paroles  de  la  jeune  Russe  touchaient 
à  la  blessure  profonde  des  âmes  droites 
qui  vivent  en  marge  de  l'unique  Eglise  à 
qui  Dieu  prodigue  ses  meilleures  béné- 
dictions. Aux  cœurs  épris  de  pur  idéal,  de 
pure  beauté,  de  pure  tendresse,  les  images 
déformée  de  la  divine  vérité  ne  sufii 
pas.  Depuis  quelle  vivait  en  pays  schis- 
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matique,    Paule    le   sentait    plus     intensé- 
ment. 

La  voyant  sérieuse,  Nadia  lui  tendit  la 
main    : 

—  Peut-être  deviendrai-je  un  jour 
pieuse  comme  vous.  Je  vous  aime  fort. 

—  Moi  aussi;  vous  êtes  une  amie  char- 
mante. 

—  Alors,  gâtez-moi,  et  descendons  dans 
cette  foule  dont  le  mouvement  désordonné 
m'attire. 

Paule  eut  un  geste  de  recul. 

—  Vous  n'y  pensez  pas.  Dans  ce 
brouhaha    !   moi    ! 

—  Que  vous  avez  bien  dit  cela  !  s'écria 
la  folle  enfant.  Ma  proposition  vous  ef- 
fare ;  venez  tout  de  même. 

Jean  approuvait.  Sa  nature  impulsive 
le  portait  vers  les  choses  extérieures.  Il 
insista:    , 

—  Vi.ens,  Paule,  je  suis  sûre  que 
M.  Pawloff  sera  des  nôtres. 

—  Certainement,  dit  Alexis.  Je  serai  le 
mentor   de   votre  joyeuse  jeunesse. 

Mlle   de  Riverolles  objecta  : 

—  Nous  risquons  d'être  séparés  et  de 
nous  perdre  dans  ce  flot  tumultueux. 

—  Maman,  supplia  Nadia,  dis  que  tu 
seras  contente   de  mon  plaisir  ! 

Mme  Tchernine  sourit  : 

—  Avec  ces  deux  vaillants  chevaliers, 
les  risques  sont  minces.  Je  cède  donc  vo- 
lontiers au  caprice  de  ma  chère  iille. 

Céder  au  caprice  de  Nadia  !  Ce  seul 
mot  révélait  la  ligne  directrice  de  la  faible 
mère.  Paule  éprouva  quelque  pitié  de 
cette  abdication,  mais  résister  plus  long- 
temps eût  été  une  sorte  de  blâme  que  le 
respect  lui  interdisait. 

—  Descendons^  consentit-elle. 

—  Votre     absence     durera  ■  peu,     dit 
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Mme  Tchernine.  Nadia  aura  vite  assez  de 
louvoyer  dans  cette  mer  malodorante,  à 
travers  cette  populace... 

Le  dédain  des  boyards  se  devinait  dans 
le  ton  dont  la  grande  dame  parlait  du 
petit  peuple;  l'amour  qu'elle  accordait  aux 
autres  avait  pour  limites  infranchissables 
l'orgueil  de  caste,  le  plus  tenace  de  tous 
les  orgueils.  Elle  ne  comprenait  pas  la 
•débordante  charité  de  Paule  qui  se  consa- 
crait à  de  multiples  misères.  Elle  pensait 
en  elle-même  : 

—  C'est  bien  français  de  se  donner  ainsi 
à  tous,  mais  avec  sa  beauté,  sa  fortune,  sa 
noblesse,  elle  pourrait  se  créer  des  loisirs 
plus   agréables. 

En  dépit  d'elle-même  et  de  ses  préjugés 
pour  ce  geste  bien  français,  Mme  Tcher- 
nine estimait  Paule  davantage.  Si  elle 
pouvait  triompher  de  sa  mollesse,  imiter 
Mlle  de  Riverolles,  peut-être  trouverait- 
elle  quelque  adoucissement  à  son  incu- 
rable douleur  ? 

Les  quatre  amis,  plongés  dans  le  flot 
populaire  où  se  mêlaient  les  artisans,  les 
bourgeois,  les  petits  marchands,  les  em- 
ployés, les  paysans,  s'étaient  tout  de  suite 
groupés  deux  par  deux:  Nadia  et  Jean, 
Paule  et  Alexis.  Les  jeunes  gens,  non  sans 
peine,  ouvraient  le  chemin. 

Des  mendiants  en  haillons,  un  rosaire 
autour  du  cou,  des  médailles  cliquetant 
surMeur  poitrine,  jetaient  leurs  implora- 
tions à  cette  foule,  et  personne  ne  les 
écoulait.  Les  deux  groupes  fendaient  le 
flot,  mais  une  barrière  se  dressa  devant 
eux;  une  poussée  plus  rude  jeta  de  côté 
Paule  et  son  chevalier.  Une  bande  de 
jeune-  fous  se  tenant  par  le  bras  hur- 
laient  des   refrains  comiques   sur   un   ton 
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grave  et  fonçaient  dans  la  masse,  bous- 
culés, bousculant,  injuriés  par  les  prome- 
neurs exaspérés. 

Soudain,  Nadia  se  trouva  séparée  de 
Jean  et  prise  dans  le  cercle  joyeux  qui  se 
referma.  Elle  jetait  autour  d'elle  des  re- 
gards éperdus;  ses  compagnons,  entraînés', 
ne  pouvaient  tout  de  suite  se  dégager  et  la 
délivrer.  Mais  un  homme  se  plaça  devant 
elle,  effarouchée  comme  une  biche  tra- 
quée. 

—  Rompez  !  commanda-t-il  impérieuse- 
ment, et  laissez  passer  Mademoiselle. 

Les  jeunes  fous  virent  en  lui  le  compa- 
gnon de  leur  jolie  prisonnière,  et  la  chaîne 
s'ouvrit. 

Nadia  regarda  son  sauveur  qui  lui  était 
inconnu;  et  elle  exprima  d'une  voix  trem- 
blante ses  remerciements.  L'homme  salua 
avec  une  froide  correction.  Et  comme  les 
amis  de  la  chère  enfant  la  rejoignaient,  elle 
courut  vers  eux.  Elle  garda  de  cette  ren- 
contre brève  une  impression  singulière  et 
désagréable  qu'elle  eût  été  bien  en  peine 
d'analyser.  Les  yeux  posés  un  instant  sur 
les  siens  recelaient  une  troublante  énigme  ; 
ils  exprimaient  à  la  fois  la  dureté  et  la 
douceur  ;  le  regard  était  en  même  temps 
âpre  et  suave.  Cet  homme  effrayait  et 
attirait. 

Invinciblement,  Nadia  tourna  la  tête, 
voulant,  dans  un  second  éclair,  plonger  au 
fond  de  ces  prunelles  étranges,  mais  le  flot 
avait  emporté  l'inconnu.  Elle  ne  le  recon- 
naîtrait pas  si  elle  se  retrouvait  en  face 
de  lui.  Elle  n'avait  aperçu  qu'une  haute 
taille,  une  face  claire,  et,  dans  cette  face, 
un  regard  émanant  de  prunelles  dont  elle 
ne  saurait  dire  la  couleur. 

Paule  suggéra  : 

—   Rentrons,   voulez-vous  ?   Nous   pour- 
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rions  nous   perdre  encore  et  ne  pas   nous 
retrouver  aussi  vite. 

Justement  une  voie  transversale  s'ouvrait 
devant  eux,  et  la  foule  ne  s'y  portait  pas. 
Celte  rue  passait  devant  le  couvent  du 
Saint-Sauveur,  et  le  jardin  de  l'hôtel  y 
avait  une  porte  de  dégagement.  Paule  s'ar- 
rôta  devant  la  pieuse  maison  et  dit  à 
Alexis  : 

—  Ici  s'abrite  une  petite  colonie  fran- 
çaise. Nos  jeunes  compatriotes,  que  le 
struggle  for  life  chasse  sous  ce  ciel  rude, 
inclément  pour  le  grand  nombre,  y  re- 
trouvent un  foyer.  Les  hommes  n'en  fran- 
chissent pas  le  seuil,  dit-elle  en  souriant, 
sans  quoi  je  vous  inviterais  à  réciter  un 
Ave  dans  la  petite  chapelle  des  Sœurs  de 
Charité. 

—  La  cornette  vous  siérait  à  ravir, 
Paule,  dit  Nadia.  Ne  vous  laissez  point  en- 
rôler dans  la  sainte  phalange  ;  vos  amis  ont 
besoin  de  vous.  Sais-tu,  dit-elle  à  Alexis, 
que  mon  amie  est  un  ange  ?  Un  jour,  il  lui 
poussera  des  ailes  et  frrt... 

Elle  leva  la  main,  écarta  les  doigts  en  un 
léger  mouvement  de  l'oiseau  qui  s'envole 
et  jeta  un  cri  : 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  mon  sac...  Je  l'ai 
perdu. 

Il  eût  été  vain  de  refaire  le  chemin  par- 
couru et  de  chercher  l'objet.  Nadia  regret- 
tait ce  sac,  un  cadeau  de  son  père.  Très 
joli,  en  mailles  d'argent,  il  contenait  une 
bourse  en  or,  quelques  roubles,  une  bon- 
bonnière émaillée. 

—  Et  une  lettre  sans  importance,  ajouta- 
t-elle. 

—  Avec  votre  adresse  ?  demanda  Jean. 

—  Oui.  L'enveloppe  est  intacte. 

—  Si  donc  le  sac  fut  ramassé  par  quel- 
qu'un d'honnête,  il  vous  sera  rapporté. 
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Il  lo  fut.  L'homme  au  regard  d'énigme 
avait  vu  à  ses  pieds  le  sac  dont  la  chaînette 
s'était  brisée.  Il  ne"  pouvait  redhercher 
dans  la  cohue  l'élégante  propriétaire.  Il 
examina  sa  trouvaille,  et  la  suscription  de 
la  lettre  le  fit  s'exclamer  : 

—  Tchernine  !  Le  diable  est  pour  moi  et 
m'envoie  l'occasion...  Mais  j'en  puis  trouver 
une  meilleure.  Attendons. 

Rentré  chez  lui,  il  Ht  un  paquet  et  l'ex- 
pédia. Nadia,  enchantée,  ne  soupçonna  pas 
que  l'envoyeur  était  l'homme  dont  le  re- 
gard tenait  à  la  fois  de  celui  de  l'ange  et 
de  celui  du  démon. 


Nadia  ne  s'était  pas  vantée  en  se  flat- 
tant d'obtenir  le  consentement  de  sa  mère 
à  la  visite  projetée  chez  Mme  Lerminoff.  La 
princesse  Chemokonsky  avait  d'un  mot 
juste  caractérisé  ce  salon  :  un  mêli-mêlo 
un  peu  inquiétant  pour  ceux  qui  prati- 
quent dans  leurs  relations  mondaines  des 
sélections  délicates.  Les  portes  de  l'hôtel 
Lerminofï  s'ouvraient  à  tout  venant.  Nul 
besoin  de  montrer  patte  blanche.  Tous  les 
jours  de  5  à  7  heures,  tous  les  vendredis 
de  9  heures  à  minuit,  les  'salons  se  peu- 
plaient d'une  foule  bigarrée,  où  tous  les 
types  d'humanité  élégante  fraternisaient. 
La  déesse  du  lieu  se  tenait  dans  le  dernier 
salon,  assise  contre  la  cheminée  aux 
flammes  hautes  et  claires  qui  l'envelop- 
paient dans  un  rayonnement  d'apothéose. 

Nadia  fut  agréablement  impressionnée 
par  l'aspect  de  cette  femme  qui  tirait  un 
heureux  parti  de  sa  maturité  commen- 
çante. Un  soupçon  d'embonpoint,  sans 
alourdir  sa  taille,  lui  prêtait  quelque  ma- 
jesté. Sa  robe  blanche,  aux  plis  souples, 
était  serrée  par  une  ceinture  brodée  d'or, 
et  sur  ses  épaules  retombait  une  courte 
dalmatique  de  velours  blanc  également  sur- 
chargée d'or.  Les  fameuses  opales  enrou- 
lées autour  de  son  cou  mettaient  sur  sa 
peau  très  blanche  leurs  fines  luisances 
Blanc  son  visage  où  tranchaient  les  cils  et. 
les  sourcils  bruns,  blancs  ses  cheveux  pou- 
drés, où  palpitait  un  papillon  endiamnnté. 
Ne   racontait-on  pas   qu'elle  prenait  tous 
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les1  jours  un  bain  de  lait,  comme  Popée,  et 
que  de  savants  massages  entretenaient  sa 
souplesse  juvénile? 

Mme  LerminofY  tressaillit  de  plaisir  en 
voyant  entrer  la  princesse  et  sa  jeune 
amie.  Elle  connaissait  Mlle  Tchernine 
comme  elle  connaissait  le  Tout-Péters- 
bourg,  ceux  qui  fréquentaient  chez  elle  et 
ceux  qui  s'en  écartaient.  Elle  était  curieuse 
par  vocation...  et  par  profession,  ce  dont 
très  peu  de  ses  plus  fidèles  se  doutaient. 

Elle  enveloppa  les  arrivantes  d'un  re- 
gard nuancé  d'une  finesse  extrême  qui  ne 
laissait  pas  voir  son  intime  contentement. 
Elle  ne  montra  qu'une  surprise  aimable  et 
trouva  des  mots  flatteurs  pour  accueillir 
Nadia. 

—  Je  suis  très  reconnaissante  à  la  chère 
princesse  de  me  procurer  le  plaisir  de  votre 
visite,  Mademoiselle.  Je  désire  depuis  long- 
temps nouer  avec  votre  honorée  mère  des 
relations  de  courtoisie  ;  je  sais  que  votre 
maison,  pour  les  raisons  les  plus  estimables 
et  les  plus  respectables,  ne  s'ouvre  qu'au 
petit  nombre... 

La  phrase  s'allongeait  tortueuse,  ampou- 
lée, mais  le  ton  suave  et  le  regard  char- 
meur en  corrigeaient  la  lourdeur  déplai- 
sante. 

Peu  de  minutes  auparavant,  elle  avait  dit 
un  peu  bas,  à  un  homme  incliné  vers  elle  : 

—  Belzébuth  est  votre  compère,  cher 
ami...  Nous  reparlerons  de  la  petite  Tcher- 
nine. 

Le  «  cher  ami  »  s'était  aussitôt  mêlé  aux 
groupes  éparpillés  autour  des  tables  fleu- 
ries où  l'on  devisait  en  grignotant  des  pâ- 
tisseries sucrées. 

Nadia  était  venue  seule  avec  la  princesse. 
Alexis  était  malencontreusement  retenu  a 
son  hôpital.  Les  rires  sonnaient  clair  dans 
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les  vastes  pièces  où  Ton  se  groupait  au  gré 
du  plaisir,  de  la  sympathie  ou  de  l'intérêt 
Une  voix  s'éleva  : 

—  Madame,  n'entendrons-nous  plus  la 
voyante  hongroise  qui  nous  fit  de  si 
étranges  révélations  ? 

—  J'ai  mieux  à  vous  offrir.  A  mon  pre- 
mier vendredi,  nous  aurons  Pierre  le  Grand, 
notre  tsar  immortel,  et  la  grande  Catherine. 

Un  frémissement  courut  autour  des 
tables. 

—  Un  évocateur  qui  n'a  pas  son  pareil 
dans  le  monde,  continua  Mme  Lerminoff, 
viendra  éclairer  pour  nous  les  ombres  du 
passé  et  lever  les  voiles  de  l'avenir.  Nous 
entendrons  des  choses...  des  choses..  Cet  évo- 
cateur est  un  Lezghien  dont  je.  fis  la  con- 
naissance à  Mikaïlofskaïa,  du  temps  que 
feu  M.  Lerminoff  gouvernait  le  Lazistan.  Ce 
Lezghien  s'entretient  familièrement  avec 
Tamerlan,  Bajazet,  le  tsar  rouge  et  Napo- 
léon qu'il  traite  de  petit  homme.  En  effet, 
«  l'Ogre  de  Corse  »  ne  fut-il  pas  vaincu  par 
la  ruse  géniale  de  notre  Rostopchin, 
étranglé  par  notre  général  Hiver  ?  Ah  ! 
Dieu,  fit-elle,  plaisamment  contrite,  j'es- 
père qu'il  n'y  a  pas  de  Français  ici  à  qui 
mes  paroles  pussent  déplaire. 

—  Si  fait,  Madame,  interrompit  une  voix 
franche  et  gaie,  il  y  a  moi,  Jacques  Durosel, 
Français  de  Bourges,  mais  je  ne  suis  pas 
impérialiste,  et  d'ailleurs  notre  Napoléon  a 
d'autres  pages  dans  l'histoire  que  le  pas- 
sage de  la  Bérésina. 

Nadia  se  tourna  avec  intérêt  vers  celui 
qui  lançait  la  réplique.  C'était  un  chef  de 
bureau  aux  affaires  commerciales,  à  qui 
Mme  Lerminoff  réservait  toujours  un  ac- 
cueil particulièrement  favorable.  Sans  qu'il 
s'en  doutât,  le  brave  homme  était  une  re- 
crue utile  dans  ce  salon  composite. 
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—  Mon  cher  Monsieur  Durosel,  dit  la 
dame  d'une  voix  amène,  presque  caressante, 
je  ne  vous  avais  pas  vu  et  je  m'excuse... 
Vous  ai-je  fâché  ? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  Madame.  Si 
vous  daubiez  le  président  de  la  Répu- 
blique, ce  serait  plus  sérieux. 

On  rit. 

En  levant  les  yeux  sur  Durosel,  le  regard 
de  Nadia  avait  accroché  un  autre  regard, 
et  elle  n'avait  pu  réprimer  un  tressaille- 
ment. 

L'homme  de  la  Perspective  Newsky  ! 
Lui-même.  Il  n'y  avait  pas  un  autre  regard 
semblable  à  celui  qui  éclairait  cette  face 
blonde.  Et  Nadia  se  rendit  compte,  après 
avoir  dominé  son  émoi,  que  les  yeux  de  ce 
personnage  n'étaient  pas  appareillés  :  l'un 
vert  de  mer,  pointillé  de  rouge  et  d'une 
férocité  aiguë,  l'autre  du  bleu  des  ciels 
d'été,  pailleté  d'or  et  d'une  douceur  ve- 
loutée. 

Le  maître  de  ce  regard  extra-humain 
s'approcha  de  Mme  Lerminoff,  salua  avec 
une  correction  un  peu  roide  la  princesse 
Chemokonsky,   et  dit  : 

—  Daignez,  Madame,  me  faire  l'honneur 
de  me  présenter  à  Mlle  Tchernine. 

—  Vous  me  connaissez  !  s'exclama  Nadia. 
Il  sourit  : 

—  Un  sac  en  argent  m'a  dit  votre  nom, 
Mademoiselle. 

—  Ah  !  c'est  vous  qui  me  l'avez  renvoyé? 

—  J'eus  ce  plaisir. 

—  Je  vous  remercie,  Monsieur... 

Elle  lit  une  légère  pause  ;  elle  ignorait 
le  nom. 

—  M.  Ginestat,  présenta  Mme  Lerminoff, 
un  chercheur... 

—  Qui  n'est  pas  un  trouveur,  hélas  !  Ge 
que  je  cherche  ?   la  formule   du  bonheur 
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pour  l'humanité  consciente...  la  pierre  phi- 
losophais 

—  Une  utopie,  releva  la  princesse.  L'hu- 
manité ne  veut  pas  du  bonheur  que  le  Dieu 
clément  met  à  sa  portée  et  qui  tient  tout 
entier  dans  un  commandement  d'amour. 

—  Votre  nom  n'est  pas  russe,  Monsieur, 
dit  Nadia  qui  s'enhardit  à  questionner. 

—  Il  est  Français,  Mademoiselle. 

—  Français  I  s'exclama-t-elle  d'un  ton 
joyeux.  Oh  !  j'ai  de  très  bons  amis  fran- 
çais. Vous  connaissez  le  comte  de  Rive- 
rolles,  ses  enfants  ? 

—  Je  n'ai  pas  cet  honneur,  Mademoiselle. 

—  Mais  vous  en  êtes  connu.  L'ambassade 
est  un  peu  de  la  patrie  pour  les  nationaux 
émigrés... 

—  Il  n'en  est  pas  ainsi  pour  moi.  J'ai 
quitté  la  France  depuis  si  longtemps... 

De  la  tristesse  tremblait  dans  sa  voix. 
Il  ajouta  un  peu  vite  : 

—  J'ai  fait  une  partie  de  mes  études  à 
Taris  ;  je  les  ai  continuées  à  Cambridge, 
achevées  à  Berlin  et  à  Vienne.  Je  suis  un 
nomade,  Mademoiselle. 

Il  s'inclina  très  bas  et  Nadia  baissa  les 
yeux,  de  sorte  qu'elle  ne  discerna  pas  la 
petite  lueur  qui  s'alluma  simultanément 
dans  les  prunelles  de  Mme  Lerminoff  et  de 
M.  Ginestat.  Il  sortit  aussitôt  du  salon. 

—  J'ai  déjà  vu  ce  Monsieur,  chère  Ma- 
dame, dit  la  princesse.  Il  émet  des  théories 
extravagantes,  mais  il  m'intéresse,  il  n'est 
pas  banal. 

—  Oh  I  pas  banal  du  tout,  appuya 
Mme  Lerminoff. 

Peu  à  peu  le  salon  se  vida.  Nadia 
promit  de  venir  au  prochain  vendredi  où 
devaient  apparaître  des  ombres  illustres. 

—  Je  vous  remercie  infiniment  de  votre 
bienveillant  accueil,  Madame.  Si  vous  l'y 
autorisez,  mon  cousin,   M.  Pawloff,   m'ac- 
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compagnera.  Il  est  chirurgien  en  second  à 
rhôpital  français. 

—  Mademoiselle,  amenez  vos  cousins  et 
d'autres  hommes  jeunes  et  distingués. 
Grouper  des  gens  d'esprit,  c'est'  ma  joie. 

Lorsque  la  dernière  personne  eut  quitté 
l'hôtel,  Mme  Lerminoff,  glissant  sur  le 
tapis  où  ses  pas  s'étouffaient,  s'enfonça 
dans  la  serre  verdoyante  que  des  lueurs 
opalines  éclairaient  d'un  jour  mystérieux. 


VI 


Cette  serre  était  une  sorte  de  galerie  cir- 
culaire vitrée  sur  la  face  extérieure  du 
pourtour.  Mme  Lerminoff  s'approcha  de  la 
paroi  que  revêtait  une  floraison  exubé- 
rante de  lianes  et  d'arbustes.  Elle  écarta 
un  pan  du  rideau  flottant,  fit  glisser  dans 
ses  rainures  une  porte  adroitement  dissi- 
mulée et  pénétra  dans  une  pièce  ronde 
sans  aucun  jour. 

Ameublement  sommaire:  une  table,  deux 
chaises,  un  candélabre  à  deux  bougies*  ; 
contre  le  mur,  une  grande  photographie 
de  Guillaume  II  d'Allemagne,  un  cartel  en 
cuivre  qui  marquait  les  heures  mais  ne 
les  sonnait  pas.  Un  coffre-fort  recouvert 
d'un  tapis  de  velours  servait  de  piédestal 
à  un  buste  de  Frédéric  de  Prusse.  Dan.^ 
ce  coffre,  des  dossiers  classés  avec  mé- 
thode: Rapports  sur  les  effectifs  militaires 
et  navals.  —  Service  des  renseignements. 
—  Subventions  aux  Comités  de  grèves.  -— 
Payement  des  indicateurs.  —  Plan  d'in- 
surrection à  Varsovie  ;  ù  Saint-Péters- 
bourg. —  Places  fortes.  —  Défense  de 
Riga. 

Ginestat,  arrivé  avant  Mme  Lerminoff, 
avait  allumé  les  deux  bougies,  qui  ré- 
pandaient une   clarté  mouvante   et  falote. 

—  Laissez-moi  vous  féliciter,  mon  cher, 
dit-elle  en  entrant.  Vous  avez  une  audace... 

—  A  quoi  la  fortune  est  promise. 

—  J'ai  frissonné.  Vous  présenter  à  Nadia 
Tchernine. 
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—  L'occasion  n'a  qu'un  cheveu.  Je  l'aï 
saisi. 

—  Et  si  cette  petite  vous  avait  reconnu? 

—  Jamais  elle  n'a  vu  Ginestat. 

—  Mais  votre  voix  ? 

—  Elle  n'a  jamais  entendu  la  voix  de 
Welter,  trop  mince  personnage  pour  être 
remarqué  par  le  beau  monde  qui  vient 
chez  «  le  patron  ».  Si  j'avais  dû  parler  à 
Jean  de  Riverolles  ou  à  sa  sœur,  j'aurais 
pris  des  précautions  et  changé  mon  accent 
de  façon  à  le  rendre  méconnaissable.  Oh  ! 
ce  Jean  et  cette  Paule,  c'est  l'épine  sur 
mon  chemin. 

—  Vous  les  détestez  ? 

—  Gomme  je  déteste  tous  les  Français. 
De  tout  mon  cœur,  de  toute  mon  âme,  de 
toutes  mes  forces. 

If  faisait  cet  acte  de  haine  comme  un 
croyant  fait  un  acte  d'amour,  et  les  paroles 
exprès  semblables  devenaient  une  parodie 
sacrilège. 

Il  expliqua  : 

—  En  70,  un  Riverolles  fit  condamner  un 
de  mes  parents  comme  espion.  J'aurai  ma 
revanche.  Je  les  hais  tous. 

—  Comme  le  hibou  hait  le  soleil. 

—  C'est  moi  le  hibou  ? 

—  Les  lunettes  rondes  qui  cachent  les 
yeux  de  Welter  ont  bien  quelque  ressem- 
blance... 

—  Ces  gens-là  ne  peuvent  deviner  mon 
double  jeu.  Ne  nous  arrêtons  pas  à  ces 
bagatelles,  vous  avez  sans  doute  des  choses 
importantes  à  me  communiquer  pour 
m'avoir  appelé  ici  ce  soir  ? 

—  J'ai  des  nouvelles  de  Vienne.  Fédora 
est  arrivée. 

—  De  qui  tient-elle  ses  nouvelles  ? 

—  De  son  amie  la  «  confiance  du  cœur  », 
de  l'archiduchesse  Zika. 
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—  Bien  placée  la  confiance  de  Zika  ! 

—  Le  vieux  est  très  bas.  Il  faut  tout 
craindre.  François-Ferdinand  nous  est  hos- 
tile et  le  montre.  Il  fulmine  contre  l'Al- 
liance, et  sa  colère  s'est  exprimée  en 
termes  haineux  et  passionnés.  «  Il  me  dé- 
plaît, aurait-il  dit,  que  mon  pays  soit  in- 
féodé à  l'Allemagne,  mais  nul  contrat  n'est 
éternel.  » 

Ces  propos  ne  sont-ils  pas  significatifs  ? 
Dès  que  l'archiduc  héritier  sera  le  maître... 

—  Qu'on  le  supprime  auparavant...  Que 
pèse  une  vie,  fût-elle  de  roi,  d'empereur 
ou  de  pape,  en  regard  de  la  grande  Alle- 
magne ? 

Debout,    la    face    illuminée    d'une    joie 
sauvage,  ils  dirent  ensemble  :    Uber  Ailes  ! 
Puis  Ginestat  reprit  : 

—  Nous  aurons  à  nous  occuper  sérieu- 
sement de  l'héritier  d'Autriche.  Une  fois 
la  chose  arrêtée,  j'ai  quelqu'un... 

—  Quelqu'un  de  sûr  ? 

—  Un  fou  qui  foncera  sur  le  but  comme 
un  taureau  sur  le  rouge.  Et  pour  rien  ; 
ces  gens-là  travaillent  pour  la  gloire  et 
le  plaisir.  J'ai  également  trouvé  dans  Stê- 
pan,  le  valet  de  Riverolles,  admis  sur  ma 
recommandation,  un  bon  auxiliaire,  mais  il 
no  sait  pas  encore  à  quoi  il  me  servira, 
Welter  abattra  son  jeu  au  moment  propice. 

—  Qu'est-ce  qu'il  vaut,  ce  Stépan  ? 

—  Peuh  !  un  Bulgare;  sa  conscience  au 
p< »ida  ne  se  payera  pas  lourd. 

—  Vous  faites  des  affaires  d'or. 

—  Au  rabais.  Ah  !  ah  !  ah  !  les  Riverolles 
ne  se  doutent  pas  que  le  pauvre  Welter 
leur  mijote  un  plat  dont  la  digestion  sera 
difficile.  La  haine  m'étouffe  pour  les  Fran- 
çais en  général,  pour  ceux-là  en  particulier. 

—  Comme  nous  nous  ressemblons  !  Tout 
de  même,  nous  sommes  ingrats  :  ce  sont  des 
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Français  expulsés  de  France  au  xvif  siècle 
qui  ont  fait  la  grandeur,  la  force  et  la 
fortune  industrielle  de  notre  chère  Prusse. 
Vous  m'avez  donné  une  belle  envie  de  rire 
quand  vous  avez  raconté  à  la  petite  Tcher- 
nine  que  vous  avez  quitté  la  France  depuis 
si  longtemps,  si  longtemps... 

—  Ai-je  menti  ?  Mon  aïeul,  qui  avait 
adopté  la  religion  de  Calvin,  ne  fut-il  pas 
expulsé  par  la  révocation  de  l'Edit  de 
Nantes  ?  Lui,  le  plus  fameux  maître  ver- 
rier du  pays  cévenole,  ne  fut-il  pas  réduit 
à  se  cacher  dans  les  bois,  à  nourrir  sa 
famille  de  fruits  sauvages  avant  d'avoir 
atteint  la  frontière  allemande  ?  Il  recom- 
mença sa  fortune,  rendit  des  services  au 
tyran  de  Prusse  qui  l'en  récompensa  pnr 
le  titre  de  von  Halweg... 

—  L'Allemagne  n'était  alors  qu'un  man- 
teau d'Arlequin. 

—  Berlin,  un  gros  bourg.  Grâce  aux  ré- 
fugiés français,  le  bourg  devint  une  ville. 

—  Et  cette  ville  est  le  soleil  de  la  civi- 
lisation mondiale,  le  vaisseau  insubmer- 
sible qui  porte  notre  glorieux  Empire  vers 
les  plus  augustes  destinées. 

Ils  crièrent  ensemble  :   Ubfr  Ailes  ! 
Ginestat  poursuivit  : 

—  Welter  a  découvert  une  chose  inté- 
ressante. Jean  de  Riverolles  est  l'ami  de 
cet  André  Gomiroff  qui  revient  du  pôle. 
Il  paraît  que  ce  garçon  a  inventé  un  appa- 
reil qui  s'adapte  aux  navires  brise-glace 
et  fait  un  travail  merveilleux.  C'est  la  libé- 
ration de  la  mer  Blanche. 

—  Il  ne  faut  pas. 

Ginestat  eut  un  petit  rire  cruel. 

—  Gomiroff  est  mortel  ;  sa  carrière  com- 
porte des  accidents. 

Un  peu  de  silence  tomba  entre  les  deux 
complices.  Ginestat  le  rompit  pour  dire  : 
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■ —  Où  en  sont  nos  fonds  ?  Il  me  faut 
payer  les  «  indicateurs  ». 

—  Comptons. 

Elle  ouvrit  le  coffre.  Sur  les  tablettes  à 
côté  des  dossiers  étaient  rangés  des  sacs 
de  roubles.  Elle  en  prit  un,  le  vida,  et  ils 
firent  des  piles  de  cinquante  pièces  ;  il  y 
en  eut  vingt. 

—  Tous  les  sacs  en  contiennent  autant. 
Mais  il  faut  réaliser  des  économies  sur  les 
«  indicateurs  ».  Ils  ne  gagnent  pas  leur 
argent.  Rognez  leur  part  et  complétez  par 
des  reproches  et  des  promesses.  L'argent' 
stimule  le  zèle. 

—  Stimulez  donc  le  mien.  J'ai  besoin  de 
cinq  cents  roubles. 

—  Pour  quel  usage  ? 

—  Je  ne  dois  de  comptes  à  personne. 

—  Vous  nous  ruinez. 

—  L'Allemagne  est  riche.  Il  ne  sera  pas 
dit  que  je  me  suis  dérangé  pour  rien. 

—  Mille  grâces  !  Votre  politesse  est  ex- 
quise. Voilà  vos  cinq  cents  roubles.  Trou- 
vez  bon  que  je  m'en   adjuge  autant. 

—  Vous  coûtez  plus  cher  que  moi,  belle 
dame. 

—  J'ai  plus  que  vous  dos  frais  énormes 
de  représentation. 

Oinestat  rit  très  haut. 

—  Qui  se  douterait  que  sous  cette  forme 
respectable  d'une  grande  dame  se  cache 
Tâme  de  l'espionnage  allemand  en  Russie  ; 
que,  patiente  araignée,  vous  lancez  vos  ré- 
seaux jusque  dans  l'entourage  immédiat  de 
l'empereur  ;  que  les  personnages  les  moins 
soupçonnables  sont  vos  associés  ;  que  ce 
cabinet  secret  est  le  centre  d3  la  trame 
tendue  par  la  Wilhelmstrasse  sur  l'im- 
mense Empire  ?  Savez-vous,  Madame,  que 
je  vous  admi; 

Tl  souligna  ces  mots  d'un  sourire  per- 
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fide.  Elle  répondit  avec  une  aimable  can- 
deur à  ce  qu'elle  devinait  dans  l'âme 
trouble  de  son  complice. 

—  Nous  nous  admirons,  et,  fermes 
comme  roc,  nous  nous  soutiendrons. 

—  Madame,  je  suis  votre  humble  servi- 
teur. Un  mot  à  propos  de  Fédora:  si  cette 
bonne  fille  est  en  disponibilité,  envoyons- 
la  faire  un  stage  chez  les  Tchernine.  Je  ne 
puis  facilement  pénétrer  dans  la  place  où 
j'ai  besoin  d'avoir  des  intelligences.  Il  faut 
que  la  jeune  Nadia  cnange  de  femme  de 
chambre.  Faire  déguerpir  la  titulaire,  c'est 
un  jeu;  on  peut  la  dénoncer  comme  affi- 
liée à  un  complot  nihiliste,  cela  prend  tou- 
jours. Chapitrez  Fédora,  Madame,  c'est 
votre  affaire. 

Il  leva  les  yeux  sur  le  cadran  muet  et 
se  leva  : 

—  Dimanche,  c'est  le  jour  de  paye  des 
«  indicateurs  »  du  premier  secteur.  Que 
leur  dirai-je  ? 

—  Que  la  Wilhelmstrasse  se  plaint  de  la 
pénurie  de  leurs  renseignements  ;  que 
nous  serons  obligés  de  les  casser  aux 
gages  s'ils  ne  déploient  plus  d'activité; 
vous  leur  déclarerez  que  cette  fois-  ils 
toucheront  leurs  émoluments  réduits  d'un 
tiers,  ensuite  la  moitié  seulement,  à 
moins  d'efforts  nouveaux,  exceptionnels, 
Ils  doivent  —  c'est  indispensable  —  sa- 
boter les  usines  et  fomenter  des  grèves. 
Assurez-vous  que  l'on  tient  la  main  à  ce 
que,  sur  toute  la  frontière  occidentale  de 
la  Russie,  les  maisons  des  colons  allemands 
seront,  à  l'occasion,  des  points  d'appui 
sérieux;  que  le  mur  orienté  vers  l'inté- 
rieur est  en  pierre  de  taille,  même  si  le 
reste  est  en  bois;  que  les  conduits  d'irri- 
gation, les  fossés  de  drainage  peuvent,  à 
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l'ordre  du  commandement,  se  transformer 
en  tranchées.  Malgré  la  puissante  opposi- 
tion de  qui  vous  savez,  le  chemin  de  fer 
d'Arkhangel  à  Mourmane  est  à  l'étude.  Mais 
le  tsar  devra  céder,  et  nous  aurons  le  der- 
nier mot.  Les  ordres  sont  formels  et  pres- 
sants. L'heure  est  proche.  La  tsarine  y 
pense  avec  angoisse,  car  elle  se  trouvera 
dans  une  position  singulièrement  difficile. 
Cependant  nous  pouvons  compter  sur 
elle;  ce  qu'elle  veut  s'accomplit  toujours. 
Allemande,  elle  hait  la  France.  J'appris  à 
connaître  son  Ame  intime  lors  du  fameux 
voyage  et  du  séjour  à  Compiègne.  Quelle 
plaisante  histoire,  cher  ami  !  J'étais  de  la 
suite  et  me  divertis  follement.  Rien  no 
peut  rendre  l'attitude  de  l'impératrice,  le 
silence  dédaigneux  dont  elle  accueillit  les 
compliments  et  les  révérences.  Elle  avait 
fait  la  gageure  de  ne  pas  desserrer  les 
lèvres;  elle  la  tint,  sans  se  soucier  dos 
commentaires.  Alice  de  Hesse.  devenue 
Alexandra  Féodorovna,  est  une  volonté. 
Malheur  à  ceux  qu'elle  déteste  !  Elle  sa- 
crifierait son  trône  à  ses  rancunes. 

—  Son  trône  et  celui  de  l'époux  qui 
l'aime,  de  son  fils... 

—  Cher  ami,  l'âme  allemande  est  un 
airain  indestructible;  elle  s'éjouirait  sur 
la  ruine  universelle. 

—  Et  nos  âmes  individuelles  sont  des 
éléments  de  cette  ame  grande  et  puissante 
comme  un  dieu. 

—  Nous  sommes  les  enfants  de  Thor  et 
des  Filles  du  Bouclier. 

—  Frappons,  détruisons  les  vieilles 
sociétés. 

—  Pulvérisons  le  monde  ennemi  à 
l'aide  du  marteau  vainqueur  de  notre 
vieux  dieu. 
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—  Que  l'Allemagne  s'abreuvant  de  sang 
nouveau  vive  des  siècles  glorieux  innom- 
brables ! 

—  Hoch  !  hoch  !  hoch  ! 

Ils  s'arrêtèrent  un  instant,  serrés  à  la 
gorge  par  le  flot  d'enthousiasme  haineux 
qui  débordait  de  leurs  cœurs.  Puis,  reve- 
nant aux  choses  pratiques  du  moment, 
Ginestat  dit  : 

—  Fédor  fait  bonne  besogne  à  l'usine 
Poutky.  Il  a  tous  les  ouvriers  dans  sa 
main.  Les  traîtres  sont  rares;  celui-là 
nous  rend  de  précieux  services.  C'est  un 
bon  ouvrier  de  la  révolution  future  et  de 
la  grève  générale  qui  détruira  le  matériel 
en  cas  de  guerre. 

—  Donnez  à  ce  Fédor  une  gratification, 
petite  prime  d'encouragement. 

—  Je  n'y  manquerai  pas. 

—  Bonsoir,  cher. 

—  Bonsoir,  Madame. 

Il  mit  sous  sa  pèlerine  un  sac  de  mille 
roubles,  cinq  cents  pour  lui,  autant  pour 
les  scorpions,  et  tous  deux  sortirent  du 
mystérieux  réduit.  Le  panneau  secret  se 
referma,  les  lianes  retombèrent,  et  Gines- 
tat s'en  alla  par  le  jardin.  Il  possédait  la 
clé  d'une  petite  porte  ouvrant  sur  la  rue 
déserte  où  il  demeurait. 


VII 


Gineslat  sortit  de  l'hôtel  Lerminoïï,  un 
cigare  aux  lèvres,  le  visage  content,  le  pas 
déluré.  Il  humait  avec  plaisir  l'air  glacé 
dont  la  morsure  ne  traversait  pas  sa  chaude 
pelisse.  Sa  silhouette  se  dessinait,  ombre 
fantastique  sur  la  blancheur  répandue.  li- 
se félicitait,  car  il  voyait  se  développer  son 
action  et  s'amusait  de  la  comédie  qu'il  fe- 
rait tourner  en  drame.  Avec  des  sourires 
et  des  mensonges,  il  créerait  d'irréparables 
ruines. 

La  rue  ne  comptait  qu'une  douzaine  de 
maisons  et  d'un  seul  côté.  L'autre  bordait 
des  murs  de  jardins  riches,  kinestat  entra 
dans  le  dernier  immeuble  qui  avait  belle 
apparence  :  vestibule  orné  de  torchères  de 
bronze,  tapis  épais  dans  l'escalier,  rampe 
à  balustres  vernis.  Au  troisième  étage,  de- 
vant une  porte  à  deux  vantaux,  Ginestat 
s'arrêta  et  frappa  contre  le  bois  trois 
coups  impérieux.  Il  rudoya  le  domestique 
trop  lent  à  ouvrir  et,  en  supplément,  lui 
décocha  un  coup  de  pied  dans  les  jambes, 
le  traitant  de  brute,  ce  que  l'homme,  un 
colosse  blond  de  Brandebourg,  encaissa  en 
pliant  l'échiné. 

L'antichambre  s'éclairait  par  une  lampe 
électrique;  l'ampoule  s'alluma  à  l'entrée  de 
Ginestat  ;  il  dépouilla  sa  pelisse  qui  chut 
à  ses  pieds,  puis  il  s'assit  et  Hans  lui  enleva 
ses  chaussures  de  rue.  Il  questionna  : 

—  Personne  ? 

—  Personne,  Meinherr. 
^-  Pas  de  lettres  ? 
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—  Deux  pour  Monsieur  l'ingénieur. 

Le  titre  d'ingénieur  dont  s'était  affublé 
Ginestat  afin  d'expliquer  ses  quotidiennes 
absences  était  un  honnête  pavillon  cou- 
vrant une  vile  marchandise. 

Hans  compléta  : 

—  Lettres  dans  l'assiette. 

Ginestat  passa  dans  la  salle  à  manger 
chauffée  à  point,  La  table  était  abondam- 
ment servie  à  l'allemande  :  délicatessen  de 
Francfort,  anchois  et  harengs  fumés, 
épaisses  grillades  de  porc,  choucroute  au 
genièvre,  gigot  aux  abricots.  Des  vins  de 
France  remplaçaient  la  bière  ;  des  bou- 
teilles vénérables,  illustrées  de  poussières 
antiques,  révélaient  les  goûts  de  l'âme 
damnée   de   la   Wilhelmstrasse. 

On  ne  se  fût  pas  douté,  à  voir  le  person- 
nage manoeuvrer  sa  mâchoire  et  boire  sec, 
qu'il  avait  ingurgité  six  tasses  de  thé  en 
savourant  des  tartines,  en  croquant  des 
confiseries  variées.  Il  avalait  goulûment, 
sans  un  regard  pour  les  journaux  du  soir, 
qu'il  ne  parcourut  qu'après  avoir  dévoré 
la  dernière  bouchée.  Alors  il  alluma  une 
pipe  kolossale,  déplia  les  feuilles,  s'étala 
dans  un  vaste  fauteuil,  mit  les  pieds  sur  la 
table  et  lut,  en  lançant  vers  le  plafond 
peint  d'une  farandole  d'amours  joufflus 
d'épaisses  volutes  de  fumée. 

Il  se  délecta  longtemps  à  cette  double 
occupation,  vida  un  pot  de  bière,  ensuite 
bâilla,  s'étira  et  dit  : 

—  Je  ne  travaillerai  guère  ce  soir  ;  j'ai 
sommeil. 

Il  devait  cependant  classer  son  butin  de 
la  journée. 

Chez  «  le  patron  »,  Welter  avait  fouillé 
un  placard  du  bureau  et  n'y  avait  trouvé 
que  des  insignifiances  :  le  coffre-fort  en- 
fermé  dans   un   cabinet   voisin  gardait   à 
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l'abri  de  toutes  les  curiosités  les  pièces 
importantes  ;  Welter  ne  désespérait  pas  de 
se  les  approprier  avec  l'aide  de  Stépan. 
Chez  Mme  Lerminoff,  il  avait  recueilli  une 
glane  intéressante  :  une  adjudication  de 
voies  ferrées  vers  la  frontière  occidentale, 
un  projet  d'emprunt  en  France  ;  Jacques 
Durosel  avait  parlé  d'un  jeune  aviateur  de 
ses  amis  tout  près  de  résoudre  le  problème 
de  la  stabilisation  par  une  nouvelle  dispo- 
sition des  hélices.  L'inventeur  s'était 
abouché  avec  MM.  de  Riverolles  et  d'Estri- 
gny  qui  s'intéressaient  à  ses  pians  et  lui 
promettaient  leur  appui. 

Ginestat  avait  fait  son  profit  des  propos 
débités  assez  légèrement  par  le  brave 
homme.  Il  retenait  les  noms  détestés  de 
Riverolles  et  de  d'Estrigny,  et  un  projet 
confus  remuait  dans  les  fonds  de  son  cer- 
veau. L'ordre  et  la  clarté  s'y  établiraient 
plus  tard.  Ce  soir,  il  suffisait  de  le  noter. 
Il  passa  dans  son  cabinet,  prit  dans  un 
tiroir  de  son  bureau  américain  un  paquet 
de  fiches  soigneusement  classées  ;  il  y 
ajouta  celle  qui  concernait  l'aviateur  fran- 
çais dont  l'invention  valait  la  peine  d'être 
suivie,  et  il  eut  un  petit  rire  qui  découvrit 
«a  mâchoire  de  fauve  : 

—  Je  tiens  mon  moyen,  dit-il  tout  haut. 
Que  je  réussisse,  ils  sont  perdus.  Je  serai 
content  ;  la  Lerminoff  aussi. 

Selon  le  rite  habituel,  Ginestat  se  coucha 
quand  il  eut  établi  son  dossier  de  la  jour- 
née ;  il  s'endormit  aussitôt  d'un  sommeil 
pesant,  Hans  le  réveilla  à  7  heures  et  lui 
servit  son  déjeuner  sur  une  petite  table 
poussée  contre  le  lit,  un  déjeuner  qui  res- 
semblai! au  dîner  de  la  veille,  saucisses, 
caviar,  viande  froide,  vins.  Ensuite,  copieu- 
sement lesté,  il  se  leva  ;  Hans  la  doucha,  le 
massa  et  fut  récompensé  d«  sa  peine  par 
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un  magistral  soufflet,  l'ongle  du  pouce  du 
masseur  ayant  un  peu  rayé  la  peau  sacrée 
de  Meinherr  Ginestat. 

Hans  était  dressé  à  la  prussienne,  gifles 
et  coups  de  pied  cédaient  à  la  schlague 
quand  les  moyens  anodins  ne  suffisaient 
plus  à  vaincre  sa  balourdise.  Meinherr 
Ginestat  était  lieutenant  de  hussards,  déta- 
ché dans  l'emploi  de  «  préparateur  de  la 
guerre  en  temps  de  paix  »,  et  Hans,  éga- 
lement soldat,  marchait  comme  à  la  ca- 
serne. Il  avait,  d'ailleurs,  une  nature  de 
chien  couchant. 

Il  habilla  son  maître  qui  prenait  son 
service  à  9  heures  jusqu'à  5  heures,  avec 
deux  heures  pour  le  déjeuner. 

Le  dimanche,  Welter-Ginestat  faisait  la 
grasse  matinée  et  ne  se  levait  qu'à 
11  heures.  Le  jour  qu'il  avait  dit  être  celui 
du  payement  des  «  indicateurs  »  du  pre- 
mier secteur,  il  commanda  à  Hans  : 

—  La  tenue  Welter  n°  2. 

Hans  en  étala  les  pièces  sur  des  chaises. 
Le  numéro  2  était  aussi  inélégant  que  le 
numéro  1.  Ginestat  chaussa  les  vulgaires 
bouliers  et  parut  grandi  de  plusieurs 
pouces.  Cette  différence  provenait  d'épaisses 
semelles  intérieures  et  de  fortes  talon- 
nettes. Un  gilet  de  velours  capitonné 
comme  celui  d'un  maître  d'armes  procura 
à  la  silhouette  un  abdomen  imposant.  La 
jaquette  inégalement  rembourrée  sur  les 
épaules  et  dans  le  dos  acheva  de  déformer 
la  stature  avantageuse  de  l'officier  prus- 
sien. La  métamorphose  de  Ginestat  en  Wel- 
ter se  compléta  par  l'adjonction  d'une 
moustache  et  d'une  perruque  brunes. 
Lorsque  les  yeux  furent  cachés  sous  les 
lunettes  noires,  Welter  fut  complet.  Il  dit 
à  Hans  : 

—  Je   déjeune   et  je  dîne  dehors,   ani- 
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mal,  pourceau  du  diable,  mais  je  te  dé- 
fends de  sortir,  tu  entends  ? 

—  Y  a,  Meinherr. 

Welter  devait,  en  effet,  réunir  en  deux 
groupes  les  renards  puants  du  premier  sec- 
teur afin  de  leur  distribuer  des  roubles  et 
des  reproches. 

Ces  choses  réglées,  il  fit  glisser  un  ri- 
deau masquant  une  penderie.  Il  manœuvra 
un  panneau  derrière  les  vêtements  suspen- 
dus, se  coula  dans  l'ouverture  et  la  referma. 

Il  se  trouvait  dans  une  chambre  étroite 
et  non  meublée.  Le  logement  faisait  par- 
tie de  l'immeuble  dont  une  façade  bordait 
la  rue  parallèle.  L'entrée,  mesquine  de  ce 
côté,  avait  un  portier  particulier.  Les 
pièces  étaient  disposées  en  petits  apparte- 
ments, de  loyer  modeste,  habités  par  des 
employés  de  minces  ressources  et  des  étu- 
diants besogneux.  Une  communication 
adroitement  établie  à  l'insu  de  tous  per- 
mettait à  Welter-Ginestat  de  jouer  son 
personnage  et  de  mener  une  vie  mysté- 
rieuse et  insoupçonnée. 


VIII 


Quelques  jours  auparavant,  Paule  avait 
reçu  de  Mme  Babrowskoff  ce  billet  : 

Je  sais,  Mademoiselle,  que  vous  vous 
occupez  d'une  œuvre  de  protection  pour  les 
jeunes  Françaises  émigrées  à  Saint-Péters- 
bourg. Oserais-je  vous  offrir  mon  faible  con- 
cours et  vous  prier  de  patronner  ma  bonne 
volonté  ?  Peut-être  trouverai-je  dans  l'action 
utile  un  palliatif  à  ma  peine  dévorante  ?  Je 
me  suis  prêtée  aux  sollicitations  extérieures, 
j'ai  essayé  de  me  mêler  de  nouveau  au  mou- 
vement mondain.  Ma  douleur  s'y  envenime. 
La  paix  religieuse  du  couvent  français  me 
sera  peut-être  bienfaisante.  Une  part  de  mon 
cœur  est  déjà  vôtre.  Consentez  à  me  faire 
du  bien,  ne  me  refusez  pas  ce  que  vous 
accordez  à  tant  d'autres  moins  à  plaindre 
que  moi. 

Paule  répondit  avec  empressement  après 
avoir  exposé  à  la  supérieure  le  désir  de 
Mme  Babrowskoff.  L'introduction  de  la 
nouvelle  dame  patronnesse  aurait  lieu  ce 
dimanche  qui  suivit  la  visite  de  Nadia  chez 
celle  que  Ginestat  appelait  la  Lerminoff 
avec  un  mépris  écrasant. 

La  jeune  fille  était  revenue  radieuse  de 
sa  visite.  Entrée  en  coup  de  vent,  légère 
comme  un  papillon,  dans  le  petit  salon  où 
sa  mère  lisait,  elle  lui  avait  sauté  au  cou  : 

—  Oh  !  maman,  combien  je  me  suis 
amusée,  et  combien  aussi  nous  fûmes 
trompées  !  Le  salon  de  Mme  Lerminoff  est 
très,  très  correot. 

Mme  Tchernine  hocha  la  tête  d'un  air 
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sceptique.  Elle  avait  entendu  trop  de  fâ- 
cheux propos  pour  revenir  si  vite  de  ses 
préventions.  L'affirmation  de  Nadia  ne 
pouvait  suffire.  Il  est  si  facile  de  «  tru- 
quer  »    les  vilaines   réalités. 

—  Si  tu  m'avais  accompagnée,  insistait 
la  jeune  fille,  tu  serais  conquise. 

-Mme  Tchernine  protesta  du  geste  et  dit 
d'un  ton  qu'elle  voulait  résolu  : 

—  Enfin,  c'est  fait  ;  tu  as  contenté  ton 
envie;  tu  n'auras  plus  le  désir  d'y  re- 
tourner. 

—  Au  contraire,  maman;  cette  visite 
ma  mise  en  goût.  J'ai  même  promis  d'as- 
sister à  la  soirée  de  vendredi  prochain;  il 
y  aura  des  attractions  sensationnelles. 

Elle   dit,   câline    : 

—  Tu  m'accorderas  la  permission  de 
minuit.  La  princesse  me  ramènera  dans 
son  traîneau.  Aujourd'hui,  elle  n'a  pu 
venir  jusqu'à  toi  et  m'a  déposée  dans  le 
hall. 

Abasourdie  par  le  «  j'ai  promis  »  de 
Nadia,  Mme  Tchernine  avait  laissé  cou- 
ler les  phrases  sans  les  couper  d'un  mot 
ni  d'un  geste.  Elle  dit  enfin: 

—  Mais,  chère  étourdie... 

—  Oh  !  maman,  ne  prends  pas  une  voix 
sévère  qui  ne  va  pas  avec  ton  regard  si 
doux.  Je  te  répète  que  je  ne  quitterai  pas 
la  princesse;  je  me  tiendrai  dans  son 
ombre. 

—  Mais,  chérie,  la  princesse  est  tout 
imagination;  elle  vit  dans  le  royaume  des 
utopies.  Ce  n'est  pas  le  mentor  que  je 
veux  pour  toi.  Je  ferais  mieux  d'y  aller 
moi-même. 

—  Quelle  bonne  parole  !  Oui,  oui,  ac- 
compagne-moi; Alexis  viendra  aussi.  Je 
serai  très  heureuse. 
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Déjà  Mme  Tcheraine  se  repentait  de  sa 
quasi  promesse.  Elle  secoua  la  tête. 

—  Je  n'en  aurais  pas  la  force,  chérie. 
Sois  généreuse,  renonce  à  ce  plaisir  dont 
j'ai  une  peur  instinctive.  C'est  une  pre- 
science de  malheur. 

—  Ce  n'est  pas  ton  dernier  mot;  tu  es 
bien  trop  raisonnable  pour  croire  aux 
pressentiments  et  t'en  inquiéter. 

L'imprudente  enfant  envelopperait  le 
faible  cœur  maternel  de  si  délicates  ca- 
resses qu'elle  enlèverait  le  consentement 
nécessaire.  Le  plaisir  n'était  pas  le  seul 
excitant  ;  la  curiosité  était  encore  plus 
forte. 

Paule  n'allait  au  patronage  que  vers 
2  heures.  Elle  vit  accourir  Nadia  pendant 
qu'elle  donnait  à  Mme  Babrowskoff  des 
indications  sur  ce  qu'il  y  aurait  à  faire. 
La  présence  de  la  veuve  blanche  décon- 
certa Nadia  qui,  après  les  échanges  de  po- 
litesse,  dit  : 

—  Je  venais  vous  raconter  ma  visite 
d'hier,  chère  Paule,  et  vous  demander 
un  conseil.  Je  vis  hier  Mme  Lerminoff;  la 
princesse  'Chemokonsky  me  présenta. 

—  Vous  êtes  allée  chez  cette  femme  ? 
s'écria  la  veuve. 

Nadia  rougit  au  souvenir  de  la  véhé- 
mente apostrophe  dans  la  serre. 

—  Pardon,  Madame;  ma  légèreté  est 
sans  excuse.  Je  me  rappelle  trop  tard  que 
vous  accusez  cette  personne. 

—  Oh  !  oui,  je  l'accuse;  c'est  une  se- 
meuse de  malfaisance,  une  faiseuse  de 
ruines. 

Du  silence  tomba  et  les  coeurs  en  furent 
oppressés,  Mme  Babrowskoff  le  rompit  : 

—  J'évite  de  parler  des  choses  qui  me 
déchirent  parce  que  c'est  pénible  pour  les 
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autres   et   douloureux   pour  moi,   mais  je 
crois  de  mon  devoir  de  vous  éclairer. 

—  Madame,  pria  Paule,  pourquoi  vous 
faire  soulï'rir  ? 

—  Pour  sauver  Nadia. 

—  Me  sauver    ! 

—  Du  danger  qui  vous  menace  auprès 
de  cette  créature.  Il  se  passe  dans  ce  salon 
extravagant  des  choses  louches.  Alle- 
mande, devenue  Russe  par  son  mariage 
avec  l'insignifiant  Lerminoff,  on  prétend 
qu'elle  espionne,  qu'elle  exerce  à  la  cour 
une  influence  occulte  et  néfaste,  que  son 
pouvoir  maudit  s'exerce  sur  les  têtes  les 
plus  hautes  et  les  courbe  sous  sa  volonté. 

—  Oh!  Madame,  le  monde  est  un  abîme 
de  méchanceté;  il  débite  des  horreurs  et 
des  mensonges.  Mme  Lerminoff  s'écarte 
de  la  cour. 

—  Par  ruse  et  calcul. 

—  Elle  a  une  situation  qui  la  met  au- 
dessus  des  convoitises  cupides.  Elle  est 
fort  riche,  son  train  luxueux... 

—  Ce  qui  la  condamne,  car  son  mari  était 
de  fortune  médiocre.  Mon  Sacha  si  con- 
fiant se  laissa  conduire  chez  elle,  y  ren- 
contra des  intrigants.  Quel  usage  firent-ils 
de  sa  sympathie  ?  Sa  mort  cruelle  a  ré- 
pondu. Celui  qui  perdit  mon  époux  bien- 
aimé  était  un  ami  de  Mme  Lerminoff. 

Elle  continua,  de  nouveau  véhémente  : 

—  Nadia,  écartez-vous  de  cette  femme, 
pour  votre  bonheur,  pour  votre  paix.  N'y 
retournez  plus. 

Nadia  estimait  que  Mme  Lerminoff  ne 
pouvait,  d'une  façon  absolue,  être  rendue 
responsable  des  actes  de  tous  ceux  qu'elle 
connaissait,  que  Mme  Babrowskoff  la 
jugeait  sans  impartialité,  que  la  passion 
exaspérée  troublait  et  déformait  le  juge- 
ment do  la  veuve. 
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—  Je  vous  donne  le  même  conseil,  dit 
Paule. 

—  Moi,  j'approuve  Mlle  Tchernine,  dit 
Jean  qui  entrait  dans  le  salon. 

Il  venait  saluer  sa  sœur  avant  de  sortir, 
et  s'excusa  de  son  arrivée  intempestive. 
Nadia,  mutine,  battait  des  mains. 

—  Merci,  Monsieur  Jean;  vous  faites  con- 
fiance à  ma  jeune  sagesse. 

—  Je  ne  sais  de  quoi  il  s'agit,  confessa- 
t-il  ;  j'ai  donné  mon  avis  au  petit  bonheur. 

—  Je  suis  allée  hier  chez  Mme  Ler- 
minoff  ;  ces  dames  me  déconseillent  d'y 
retourner. 

Il  eut  un  geste  insouciant  : 

—  Oh  !  si  cela  vous  amuse... 

—  La  belle  raison,  rétorqua  Paule.  Si 
cela  vous  amuse... 

—  Je  ne  puis  pourtant  pas  me  faire  le 
censeur  de  Mlle  Nadia.  Elle  est  sous  la 
coupe  de  ses  parents  ;  ce  qu'ils  permettent 
est  bien. 

Mme  Babrowskoff,  les  paupières  bais- 
sées, déchiquetait  nerveusement  la  den- 
telle du  petit  mouchoir  retiré  de  son  gant. 

—  Tu  es  par  trop  léger,  dit  Paule.  Il  faut 
répondre  à  une  demande  de  conseil  avec 
plus  de  fermeté,  plus  de  sincérité. 

—  Voyez,  dit-il  à  Nadia,  vous  me  faites 
gronder. 

—  Gronder,  c'est  le  rôle  des  sœurs 
aînées.  Répondez  oui  ou  non;  si  j'étais 
votre  sœur,  me  laisseriez-vous  aller  chez 
Mme  Lerminoff  ? 

—  Vous  êtes  terrible,  Mademoiselle. 

Le  regard  de  Paule  appuya  sur  celui  do 
Jean  sa  belle  et  pénétrante  lumière. 

—  Oui  ou  non?  répéta  Nadia. 
Il  dit  : 

—  Eh  bien  !  non. 

Nadia  fit  une  petite  moue  ;  elle  s'affirma: 
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«  J'irai  quand  même.  »   Mais  elle  enfouit 
dans  son  cœur  sa  dangereuse  résolution. 

Un  peu  d'inquiétude  se  lisait  dans  les 
yeux  de  Paule.  Cette  scène  rapide  révélait 
une  fois  de  plus  la  déplorable  faiblesse  du 
caractère  aimable  de  Jean.  Parce  qu'il  crai- 
gnait les  responsabilités,  qu'il  était  im- 
pulsif et  malléable,  il  risquait  d'être  en- 
traîné par  un  plus  fort  ou  un  plus  habile 
en  des  voies  d'où  il  ne  reviendrait  pas  sans 
dommage.  Elle  s'était  ouverte  de  ses  pen- 
sées à  son  père,  qui  avait  affirmé  sa  foi 
dans  la  valeur  morale  du  jeune  homme. 
Jusqu'à  présent,  rien  n'avait  légitimé  les 
soucis  de  Paule.  Jean  avait  fait  son  droit  ; 
ses  camarades  à  la  Faculté  étaient  d'an- 
ciens condisciples  des  Postes  ;  liés  avec  les 
étudiants  les  plus  sérieux,  ils  vivaient  à 
Paris  en  dehors  du  brouhaha  du  Quartier. 
A  Saint-Pétersbourg,  il  étudiait  le  droit 
russe  ;  il  irait  ensuite  en  Angleterre,  en 
Allemagne,  en  Italie.  N'était-ce  pas  la  meil- 
leure façon  de  se  préparer  à  la  carrière  ? 
Ses  relations  étaient  connues,  son  temps 
bien  ordonné  ;  son  regard  restait  limpide, 
parce  que  son  âme  était  sans  détours.  Pour- 
quoi donc  Paule  se  sentait-elle  fâcheuse- 
ment impressionnée  ?  Cette  facilité  à  tolé- 
rer une  chose  mauvaise,  sous  prétexte 
qu'elle  amuse,  lui  paraissait  grave  en  soi. 
Elle  réalisait  qu'il  ne  manquait  peut-être, 
à  son  frère  pour  sortir  de  la  haute  et  fière 
ambiance  de  son  éducation  traditionnelle 
que  l'occasion,  toujours  prête  à  surgir. 

Elle  resta  un  peu  de  temps  silencieuse  ; 
les  jeunes  gens  parlaient  de  choses  di- 
verses ;  Mme  Babrowskoff  s'évadait  dans 
ses  souvenirs.  Deux  coups  de  la  pendule 
rappelèrent  la  tâche  à  remplir.  Nadia  et 
Jean  prirent  congé.  Elle  s'en  retournait 
avec  sa  femme  de  chambre;  lui  allait  au 
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Cercle  de  la  Jeunesse  retrouver  ses  amis. 

Mme  Babrowskoff  et  Paule  s'installèrent 
dans  le  traîneau  et  arrivèrent  en  quelques 
minutes  à  Saint-Sauveur.  Piotre  reçut 
l'ordre  de  venir  prendre  sa  maîtresse  vers 
5  heures. 

Il  pria  : 

—  Si  la  barina  voulait- 
La  veuve  répondit  à  la  demande  qu'elle 

devinait  : 

—  Oui,  Piotre,  va  voir  ta  matchié  (1)  et 
promène  toute  la  maisonnée.  Il  fait  beau, 
profites-en. 

—  Oh  !  barina,  dit  Piotre  épanoui  ;  tu 
es  bonne  comme  le  Petit  Père  du  paradis. 

Pendant  qu'elles  traversaient  la  cour,  la 
veuve  expliqua  : 

—  La  mère  de  Piotre  fut  la  nourrice  de 
mon  Sacha.  Le  brave  homme  m'est  dévoué 
à  la  mort  en  souvenir  du  pauvre  martyr. 
C'est  un  cœur  d'or.  Il  ne  s'est  pas  marié 
pour  que  ses  gages  puissent  servir  à  éle- 
ver les  enfants  de  sa  sœur  Marpha.  La  fille 
était  une  gentille  ménagère  ;  elle  écouta 
les  belles  paroles  d'un  boulanger  établi! 
dans  le  village,  un  Allemand  de  bonne  ré- 
putation. Elle  l'épousa,  et  ils  eurent  trois 
garçons.  Mais  il  hérita  en  Prusse  d'un  fonds 
bien  achalandé,  abandonna  sa  femme  et  ses 
enfants,  retourna  dans  son  pays  et  épousa 
une  veuve  riche,  encore  jeune.  Le  drôle  fit 
déclarer  nul  son  premier  mariage  qui 
n'était  pas  enregistré  au  consulat,  de  sorte 
que  ses  fils  ne  peuvent  porter  le  nom  de 
leur  père.  Depuis  ce  drame,  Marpha  a  la 
tête  faible,  et  la  vieille  maman  Natacha 
soigne  les  petits  dont  l'aîné  n'a  pas  dix  ans. 
Piotre   exècre  les*   Allemande   à   cause   de 


fl)  Petite  mère. 
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K'arl    Millier   et    leur   veut   mal   de   mort. 

Elles  arrivaient  dans  la  salle  de  réunion 
du  patronage.  Le  chaud  accueil  fait  à 
Mlle  de  Riverolles  remua  doucement  le 
cœur  inconsolable  de  Mme  Babrowskoff,  et 
la  joie  des  jeunes  filles  lui  donna  la  révé- 
lation de  l'action  réflexe  de  la  charité, 
bienfaisant  dictame  pour  qui  bénéficie  des 
trésors  d'amour  qu'elle  dispense,  récom- 
pense ineffable  pour  qui  répand  cet  amour. 

Serait-il  possible  qu'elle  fût  consolée, 
que  l'amertume  qui  empoisonnait  son  âme 
se  fondît  en  douceur  ? 

Ce  jour-là  elle  comprit  toute  la  haute 
valeur  de  Paule  qui  se  faisait  toute  à 
toutes  avec  un  parfait  oubli  de  soi.  Cha- 
cune pouvait  croire  qu'elle  était  l'objet 
particulier  des  préoccupations  de  «  Made- 
moiselle ».  Ses  entretiens  étaient  pleins  de 
charme  et  d'abandon,  ses  avis  se  mar- 
quaient du  jugement  le  plus  éclairé,  ses 
décisions  promptes  et  fermes  répondaient 
aux  cas  innombrables  posés  devant  elle. 

On  fit  de  la  musique.  C'était  le  plaisir  du 
dimanche  de  chanter  des  airs  français,  les 
chants  de  bravoure  de  Déroulède,  les 
tendres  complaintes  de  Botrel  ;  d'étudier 
les  hymnes  et  les  motets.  Paule  accompa- 
gnait, et  sa  voix  bien  cultivée  soutenait 
les  chœurs. 

Mme  Babrowskoff  écoutait  avec  un  puis- 
sant intérêt.  Elle  se  leva  et  s'approcha  du 
piano. 

—  Je  sais  accompagner,  dit-elle,  s'effor- 
çant  de  contenir  son  trouble.  Voulez-vous 
me  céder  le  tabouret  ?  Il  vous  sera  plus 
facile  de  diriger  les  parties. 

Paule  s'émut  de  ce  qu'elle  discernait 
dans  le  sourire  tremblant  de  la  veuve 
blanche.  Elle  quitta  sa  place  et  murmura 
très  bas  : 
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—  Voilà  un  joli  courage,  Madame.  C'est 
bien,  c'est  beau. 

—  La  première  fois...  répondirent  les 
lèvres  pâles. 

Oui,  c'était  la  première  fois  depuis  la 
disparition  de  son  bien-aimé  Sacha  que  la 
désolée  vaincrait  ses  douloureux  souve- 
nirs. Au  temps  de  son  bonheur,  elle  jouait 
et  chantait  avec  le  cher  disparu  dont  la 
musique  faisait  les  délices.  Elle  rompait 
avec  son  chagrin  égoïste  et  plongeait  tête 
baissée  dans  le  large  courant  de  charité 
qui  emportait  Mlle  de  Riverolles. 

—  Je  reviendrai,  promit-elle  aux  jeunes 
filles. 

Dans  le  trajet  an  retour,  elle  confia  à  sa 
compagne  qu'un  peu  de  paix  était  rentrée 
dans  son  âme. 

—  Je  suis  seule,  riche  et  désœuvrée, 
conclut-elle.  Usez  de  moi  pour  le  bien  que 
vous  désirerez  réaliser.  Je  vous  aiderai. 

Paule  fut  heureuse,  parce  que  la  charité 
avait  fait  la  conquête  d'une  âme  de  choix. 

Elle  en  oubliait  la  crainte  qui  s'était  pré- 
cisée dans  son  esprit  ce  même  dimanche, 
mais  cette  crainte  revint  l'obséder  lorsque, 
un  peu  avant  le  dîner,  le  chasseur  du 
Cercle  apporta  un  billet  de  Jean  pour  M.  de 
Riverolles.  Dans  ce  billet  tout  imprégné 
du  respect  le  plus  tendre,  le  jeune  homme 
sollicitait  l'autorisation  de  finir  la  soirée 
avec  ses  amis. 

Nous  serons  sages,  promettait-il  ;  après 
dîner,  nous  irons  entendre  le  Prophète  à 
l'Opéra.  Toutefois,  il  est  bien  entendu,  cher 
bon  père,  que  si  tu  me  refuses  ton  agrément 
je  rentrerai  tout  de  suite.  J'aurai  quelques 
regrets,  mais  ma  soumission  sera  prompte. 

Le  chasseur  me  rapportera  ta  réponse. 

Un  très  tendre  baiser  pour  vous,  chers 
deux,  car  je  me  coulerai  en  tapinois  pour  ne 
pas  vous  réveiller  à  mon  retour. 
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M.  de  Riverolles  passa  le  mot  à  Paule 
dont  le  premfcer  mot  fut  : 

—  Refuse,  père,  je  t'en  prie. 

Il  la  regarda  avec  étonnement. 

—  As-tu  une  raison  particulière  ?... 

—  Non,  avoua-t-elle,  mais  les  soirées  que 
Jean  passe  au  dehors  se  multiplient  depuis 
quelque  temps.  Il  s'émancipe  un  peu 
trop. 

—  Trop,  il  ne  faudrait  pas  ;  un  peu  est 
chose  permise.  Jean  a  vingt  ans  ;  il  doit 
pouvoir  battre  un  peu  des  ailes,  ou  le 
home  familial  lui  paraîtra  une  geôle. 

Paule  soupira. 

—  Ne  sois  pas  rigoriste,  ma  Paule  ;  un 
jeune  homme  ne  saurait  être  tenu  de  court 
comme  une  jeune  fille. 

—  Pourquoi?  fit-elle  vivement.  Pourquoi 
un  homme  est-il  libre  de  prendre  des 
licences  larges,  alors  que  le  moindre  écart 
compromet  une  femme  ? 

—  Chère  enfant,  la  pratique  du  monde 
t'apprendra,  l'indulgence.  Tu  formules  tes 
jugements  d'après  ta  conscience  claire  ;  tu 
rêves  de  la  vie  la  plus  parfaite,  de  la  mo- 
rale la  plus  pure,  mais  la  pauvre  huma- 
nité est  loin  de  cette  belle  réalisation. 
L'expérience  démontre... 

Des  larmes  vinrent  aux  yeux  de  Paule. 

—  Le  bien  n'est  pourtant  pas  un  mythe, 
cher  père. 

—  Non,  certes...  Mais  le  porteur  attend 
une  réponse.  C'est  oui,  n'est-ce  pas  ? 

Il  semblait  solliciter  l'adhésion  de  la 
jeune  fille  si  tendrement  inquiète.  Elle 
prononça  avec  effort  : 

—  C'est  oui,  puisque  tu  le  juges  bon. 
M.  de  Riverolles  traça  deux  lignes  sur 

une  carte  : 

Permission  accordée.  Ne  prolonge  pas  trop 
tard  ta  veillée. 
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Le  chasseur  emporta  le  billet,  et  le  père 
reprit  la  conversation  afin  d'apaiser  sa 
fille  qu'il  sentait  frémissante  et  non  con- 
vaincue. 

—  Crois  bien  que  je  ne  me  désintéresse 
pas  du  cher  garçon;  je  me  suis  renseigné 
sur  la  composition  du  Cercle  de  la  Jeu- 
nesse. Il  groupe  l'élite  des  étudiants,  et  il 
faut  montrer  patte  blanche  pour  y  être 
admis. 

—  Est-il  impossible  qu'un  loup  enfariné 
force  la  porte  ?  D'ailleurs,  ce  qui  me 
trouble,  ce  n'est  pas  tant  que  notre  J,ean 
fréquente  de  sympathiques  garçons  de  son 
âge  que  de  le  voir  prendre  un  goût  si  vif 
pour  les  distractions  qui  l' éloignent  de 
nous. 

—  Ton  cœur  a  un  peu  de  la  jalousie  ma- 
ternelle, chère  fille,  cette  jalousie  qui  ras- 
semble ses  enfants  comme  l'oiseau  ses 
oisillons. 

Elle  hocha  la  tête  : 

—  Je  ne  puis  dominer  mon  impression. 
J'ai  peur. 

Il  rit  doucement  : 

—  Tu  me  fais  penser  à  la  poule  qui  a 
couvé  un  canard. 

—  Je  suis  ridicule. 

Des  larmes  tremblaient  dans  sa  voix. 

—  Mais  non:  tu  es  bonne,  dévouée,  sen- 
sible. Enfant  bien-aimée,  tu  es  ma  joie 
et  ma  lumière;  ne  pense  pas  à  de  lugubres 
présages;  ne  t'attriste  pas.  Faisons  con- 
fiance à  Jean. 


IX 


Piotre,  ravi  de  la  permission  de  l'excel- 
lente barina,  claqua  du  fouet  et  de  la 
langue,  et  ses  chevaux  partirent  comme 
s'ils  avaient  des  ailes.  Ils  traversèrent  les 
rues  glacées  de  la  ville  et  parurent  plus 
légers,  plus  aériens  encore  lorsqu'ils  eu- 
rent dépassé  les  dernières  maisons.  La 
route  s'allongeait  morne  sous  la  neige.  Elle 
confondait  sa  blancheur  avec  celle  des 
champs  qui  la  bordaient  et  dont  aucune 
limite  ne  la  séparait.  Tout  le  long,  des 
bouleaux  cachaient  leurs  troncs  d'argent 
sous  une  écorce  de  glace  et,  dans  leurs 
branches  givrées,  de  petites  gouttes  dur- 
cies semblaient  des  perles.  Un  très  pâle 
soleil  caressait,  les  grands  fantômes  blancs 
et  teintait  légèrement  l'horizon  de  brume 
grise. 

De  courts  buissons  mamelonnaient  la 
plaine  immaculée,  et  les  isbas  se  semaient 
au  hasard  du  chemin.  D'un  gris  noirâtre, 
couvertes  d'un  haut  toit  de  bois,  quelques- 
unes  ont  des  balcons  grossièrement  sculp- 
tés. Ni  conr  ni  clôture  autour  de  ces  chau- 
mières, mai«  des  hangars,  des  écuries  et 
des  cabanes  faits  de  poutres;  on  y  entasse 
le  foin  et  le  bois.  Une  église  blanche  de 
neige  se  dessine;  sa  croix  s'enveloppe  d'un 
suaire  de  glace.  En  contre-bas  de  la  route, 
la  Neva,  immobile  et  glacée.  A  peine  la 
disîingue-t-on  des  champs  et  des  chemins 
dans  ce  paysage  d'un  blanc  uniforme,  mais 
elle  se  devine  entre  les  deux  lignes  d'ar- 
brisseaux qui  l'encadrent. 
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Piotre  sait  que,  au  détour  du  bois,  il 
apercevra  l'isba  de  la  matchié,  que  l'on 
entendra  le  tintement  des  sonnettes  et  le 
claquement  du  fouet.  Les  petits  se  bouscu- 
leront pour  s'échapper  tous  à  la  fois  par 
l'étroite  porte.  Ils  battront  des  mains  et 
crieront  de  plaisir  : 

—  Voilà  l'oncle  Piotre.  Il  vient  nous 
chercher  !  i 

Allons,  les  bonnes  bêtes,  plus  vite,  plus 
vite.  Les  chevaux  volent  et  des  étincelles 
jaillissent  de  leurs  sabots. 

Voici  un  carrefour  et  un  cabaret  de 
modeste  et  honnête  apparence.  Trois 
arbres  maigres  qui  l'ombragent  justifient 
son  enseigne  :  Aux  Trois  Tilleuls.  Dans  la 
belle  saison,  de  nombreux  promeneurs  s'y 
donnent  rendez-vous,  mais  de  temps  en 
temps  il  y  vient  des  personnages  louches 
qui  tiennent  de  singuliers  propos.  Par 
bonheur  pour  ceux  qui  les  échangent  à 
voix  étouffée,  si  les  murs  ont  des  oreilles, 
ils  n'ont  pas  de^  langue.  Le  «  patron  » 
vous  a  un  air  innocent  et  une  âme  com- 
plice, suivant  la  clientèle, 

Piotre  connaissait  les  Trois  Tilleuls  et 
les1  tenait  pour  ce  qu'annonçait  leur  can- 
dide physionomie.  Il  regarda  en  passant 
les  arbres  encapuchonnés,  mais  ne  s'ar- 
rêta pas.  Il  était  pressé  ;  au  retour  seule- 
ment, il  boirait  un  verre  de  kwass. 

Clac  !  Clac  !  Voilà  la  maison,  et  les  têtes 
ébouriffées  apparaissent,  et  des  cris  de 
bienvenue  jaillissent  des  grosses  lèvres 
enfantines. 

—  Vite,  les  petits,  nous  allons  en  prome- 
nade !  Les  bonnets  et  les  châles  1 

A  ces  quasi  orphelins  manquerait  même 
le  nécessaire  sans*  l'aide  de  l'oncle  Piotre 
et  quelques  secours  de  la  barina.  Ils  s'em- 
mitouflent dans  des  fourrures  communes 
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et  des  lainages  pauvres  rapetassés  par  la 
mère-grand. 

—  Voilà  la  matchié  !  crient  les  en- 
fants. 

Sur  le  seuil  vient  une  femme  blanchie, 
parcheminée.  Son  visage  fripé  s'éclaire  de 
la  douceur  naïve  de  deux  grands  yeux  de 
porcelaine  du  bleu  d'un  ciel  de  printemps. 
C'est  Natacha. 

—  Mon  Piotre!  crie-t-elle  avec  amour  en 
tendant  les  bras. 

Il  la  serre  contre  lui  et  lui  rend  ses 
baisers. 

—  Mamuschia,  chère  mamuschia!  Quelle 
belle  journée  !  La  barina  m'a  donné  la  per- 
mission de  promener  le  petit  monde.  Le 
ciel  est  clair,  le  joli  soleil  leur  fera  du 
bien. 

L'astre  bienfaisant  ne  pénétrait  pas  faci- 
lement dans  l'isba.  Faite  de  rondins  dont 
les  interstices  se  feutraient  de  bourre  de 
chanvre,  elle  ne  recevait  de  clarté  que  par 
deux  petites  fenêtres  non  mobiles,  et  d'air 
pur  que  par  la  porte.  Un  banc  de  bois  fixé 
au  mur  par  des  crampons,  deux  couchettes 
fort  dures,  une  table  et  un  grand  poêle  au 
milieu  de  la  pièce,  c'était  tout.  Une  cha- 
leur épaisse  régnait,  alourdie  des  odeurs 
de  choux  aigres,  de  lait  fermenté  et  de 
poissons  fumés  dont  se  composait  le  maigre 
ordinaire  de  la  famille. 

—  Assieds-toi,  mon  Piotre,  dit  Natacha. 
Marpha  dort,  je  vais  la  réveiller.  Hélas  ! 
elle  ne  te  reconnaîtra  pas  plus  que  les 
autres  fois. 

Les  bambins  échangeaient  des  bourrades 
manifestant  leur  plaisir.  Marpha  dormait. 
Ce  n'était  plus  qu'une  épave  pitoyable 
battue  par  la  tempête  que  la  cruauté  d'un 
être  sans  morale  avait  déchaînée  autour  de 
sa  misère.  Les  pas  de    Piotre  la   réveil- 
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lèrent  ;  elle  promena  son  regard  autour 
d'elle  sans  l'arrêter  sur  son  frère.  Il  l'em- 
brassa. 

—  Bonjour,  Marpha,  dit-il  avec  une 
tendre  pitié. 

Elle  secoua  sa  tête  rousse,  et  sa  pauvre 
figure  que  n'éclairait  aucune  beauté  resta 
sans  sourire  et  sans  vie. 

—  Piotre  vient  chercher  les  petits,  expli- 
qua la  bonne  mamma.  Veux-tu  te  promener 
aussi  ? 

L'innocente  continua  de  garder  un  silence 
obstiné.  Mais  lorsque  son  frère  la  souleva 
pour  l'aider  à  se  mettre  debout,  elle  se  prêta 
d'assez  bonne  grâce  à  son  désir  et  suivit 
sa  mère. 

Les  enfants  piaffaient  d'impatience.  Ils 
caressaient  les  chevaux  de  leurs  petites 
mains  grasses  et  malpropres.  Tous  se  tas- 
sèrent sur  les  banquettes. 

La  joyeuse  promenade  !  Les  chevaux 
éclaboussaient  la  neige  ;  l'air  vif  cinglait. 
Les  sapins  et  les  bouleaux  tout  blancs,  les 
peupliers  semblables  à  de  grands  cierges 
fuyaient  derrière  l'équipage  ;  des  vols  de 
canards  s'enlevaient  dans  le  ciel.  Ce  fut  une 
heure  enivrante,  et  quand  Piotre  eut  ra- 
mené à  l'isba  tout  son  monde,  Marpha  sou- 
riait ;  un  peu  de  clarté  avivait  les  yeux 
brûlés  de  la  mère-grand  ;  les  enfants 
étaient  comme  fous  de  plaisir.  Piotre  pro- 
mit d'intercéder  auprès  de  l'excellente  ba- 
?ina  pour  que  cette  joie  eût  des  recommen- 
cements. 

Tl  repassa  devant  le  cabaret  des  Trois 
Tilleuls  et  se  rappela  la  promesse  qu'il 
s'était  faite  à  lui-même  de  boire  un  verre 
de  kwass.  Il  abrita  ses  chevaux  sous  un 
hangar  où  se  trouvaient  déjà  d'autres  équi- 
pages peu  luxueux,  des  charrettes  recou- 
vertes de  bâches,  attelées  d'un  seul  cheval 
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décelant  le  petit  état  des  clients  en  ce  mo- 
ment attablés  dans  la  pièce  basse  où  le 
poêle  ronronnait  comme  un  chat  heureux. 
Il  entra.  La  salle  était  vide,  ce  qui  le  sur- 
prit. Les  tables  placées  devant  les  bancs 
accrochés  aux  murs  n'étaient  pas  occupés, 
et  il  sembla  à  Piotre  que  le  cabaretier  pa- 
raissait plutôt  fâché  de  l'arrivée  de  ce  nou- 
veau client.  Néanmoins  il  s'assit  et  com- 
manda du  kwass.  Il  connaissait  cette  salle. 
Aux  coins  du  poêle  pendaient  des  grappes 
de  champignons  ;  une  lampe  brûlait  en 
veilleuse  devant  une  icône  de  la  Vierge  et 
répandait  une  odeur  acre  ;  des  images  de 
saints  garnissaient  les  murs  ;  curieux  as- 
semblage de  religion  et  d'un  commerce  en 
soi  peu  recommandable:  mais  le  paysan 
russe  est  coutumier  de  ces  pratiques. 

Au  moment  où  Piotre  allait  déguster  la 
boisson  qu'il  aimait,  un  client  poussa  la 
porte,  et  voyant  un  buveur  attablé  jeta  au 
cabaretier  un  regard  mécontent  à  quoi 
l'homme  répondit  par  un  haussement 
d'épaules.  Mais  Piotre  le  reconnut. 

--Eh  !  c'est  Fédor.  Bonjour,  vieux.  Tu 
demeures  donc  de  ce  côté  ? 

—  Oui. 

—  Tu  me  remets,  n'est-ce  pas  ?  Tu  te 
souviens  de  Piotre  Narilef  ? 

—  Ah  !  oui,  ce  brave  Piotre  !  Tou- 
jours iswostchick  chez  ton  joaillier  ? 

—  Non,  c'est  de  l'histoire  ancienne.  Je 
suis  depuis  deux  ans  chez  Mme  Babrows- 
koff,  une  barina  comme  il  n'y  en  a  guère. 

Au  nom  de  Babrowskoff,  Fédor  avait 
fermé  les  yeux  pour  retenir  l'éclair  qui 
s'y  allumait. 

—  Ta  place  est  bonne  ? 

—  Oui,  je  peux  aider  un  peu  la  mamma 
et  la  maisonnée  de  ma  sœur.  Et  toi  ?  Tou- 
jours ouvrier  à  l'usine  Poutky  ? 
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—  Contremaître,  rectifia  Fédor  en  se 
rengorgeant. 

—  Tu  commandes  aux  autres,  alors  ? 

—  A  des  centaines  d'autres,  et  ils 
marchent  droit  :  le  knout  n'est  pas  fait 
pour  les  chiens.  Dis  donc,  ta  barina,  est-ce 
la  même  dont  le  mari...  ? 

Piotre  dit  oui  de  la  tête  ;  Fédor  ricana  : 

—  Elle  doit  bien  arranger  la  police  et 
le  tsar  lui-môme. 

—  Elle  ne  se  plaint  pas.  Le  Petit  Père 
ne  peut  pas  tout  savoir. 

Fédor  haussa  les  épaules.  Piotre  insista  : 

—  La  barina  est  bonne  comme  un  ange. 
Je  la  connais. 

—  Oui-dà.  Voyez-vous  ce  bonhomme  qui 
prétend  savoir  ce  qu'il  y  a  dans  la  tête 
d'une  barina  !  Allons,  à  une  autre  fois.  J'ai 
des  amis  qui  m'attendent.  On  se  réunit  le 
dimanche,  ici  ou  là,  pour  faire  quelques 
parties  à  un  kopeck  le  point. 

—  Gomme  les  richards. 

Ils  rirent.  Un  autre  client  pénétra  dans 
la  salle  basse.  Le  cabaretier  le  salua  avec 
obséquiosité.  C'était  Welter.  Aussitôt 
I'  «  indicateur  »  présenta  d'un  ton  plein 
de  sous-entendus  : 

—  Un  vieux  camarade,  Piotre  Narilef, 
de  chez  Mme  Babrowskoff. 

Welter  fut  pris  d'un  intérêt  soudain 
pour  le  cocher  et  lui  parla  avec  bienveil- 
lance. 

—  Je  te  félicite  d'être  dans  une  si  bonne 
maison.  J'ai  entendu  dire  du  bien  de  ta 
maîtresse. 

—  La  meilleure  de  toutes  les  barinas. 
Piotre  parlait  avec  tant  de  ferveur  que 

Welter  se  dit  : 

—  Si  jamais  celui-ci  nous  sert,  ce  sera 
sans  le  savoir. 

Il  reprit  d'un  ton  dégagé  : 
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—  Tu  ne  dois  pas  avoir  beaucoup  d'où- 
vrage.  Je  sais  que  ta  barina  a  eu  de  grands 
malheurs  ;  elle  ne  fait  pas  de  visites. 

—  Quelques-unes  tout  de  même  :  chez 
Mme  la  comtesse  Tchernine,  chez  Mlle  de 
Riverolles.  Aujourd'hui  je  l'ai  conduite 
dans  une  maison  de  Soeurs  françaises. 

Welter  eut  un  petit  rire. 

—  Ta  barina  va  chez  les  Sœurs  I  Elle 
n'est  pourtant  pas  catholique.  Elle  cherche 
sans  doute  toutes  les  manières  de  se  con- 
soler en  attendant  l'occasion  de  se  venger. 

Piotre  ouvrit  de  grands  yeux.  CeluVji 
parlait  comme  Fédor. 

—  La  barina  ne  ferait  pas  de  mal  à  une 
mouche.  Elle  pleurera  le  barine  toute  sa 
vie,  mais  elle  ne  se  vengera  pas.  Bonsoir, 
Fédor,   bonsoir,   Votre   Noblesse. 

Piotre  donnait  à  cet  inconnu  ce  titre 
honorifique  par  déférence  plus  que  par 
conviction,  car  il  ne  lui  trouvait  pas  Pair 
d'une  Noblesse,  oh  !  pas  du  tout. 

Piotre  reprit  sa  route  et  pressa  son  atte- 
lage, car  il  était  en  retard.  Il  oublia  bien- 
tôt sa  rencontre  avec  Fédor  et  les  singu- 
liers propos  qu'il  avait  entendus. 


X 


Dans  une  seconde  pièce  qui  s'ouvrait 
au  fond  de  la  première  salle  du  cabaret, 
huit  hommes  attablés  vidaient  des  verres 
cîe  vod-ka.  Tous  portaient  sur  leurs  visages 
les  stigmates  du  vice.  Chez  ces  individus, 
la  face  carrée,  les  épaules  hautes  révé- 
laient l'origine  teutonne.  Les  uns  avaient 
la*  vareuse  blousante  de  l'ouvrier,  les 
autres  la  chemise  rouge  du  moujik  ;  deux 
ou  trois  étalaient  des  vêtements  «  bour- 
geois »,  restes  élimés  d'une  ancienne  élé- 
gance. 

Ils  parlaient  allemand  et  répondirent  en 
cette  langue  aux  questions  de  Welter. 

—  Tu  racontes  des  bourdes,  dit-il  au 
premier.  Ce  n'est  pas  le  colonel  Narof  qui 
a  le  secret  de  la  nouvelle  mitrailleuse,  et 
toi,  Noller,  tu  nous  bernes  en  nous  promet- 
tant les  plans  de  défense  de  Gronstadt.  Le 
commandant  du  port  est  plus  méfiant  que 
tu  n'es  habile. 

Un  troisième  attendait,  d'un  air  content 
de  lui-même.  Welter  l'apostropha  rude- 
ment : 

—  Il  n'y  a  pas  de  quoi  te  glorifier,  Go- 
thing.  On  n'a  jamais  tant  travaillé  chez 
Vadéniel  que  depuis  que  tu  es  surveillant 
de  la  fabrication  des  explosifs.  Ma  parole  ! 
on  dirait  que  tu  as  à  cœur  de  fournir  des 
munitions  aux  quinze  millions  de  Russes 
qui  combattront  contre  la  grande  Alle- 
magne, le  jour  où  notre  kaiser  déchaînera 
enfin  la  guerre. 

L'autre  s'excusa  : 
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—  Nous  sabotons  les  commandes. 
Le  chef  se  radoucit  et  demanda  : 

—  Est-ce  vrai  ?  Es-tu  sûr  de  ceux  qui 
exécutent  tes  ordres  ? 

—  J'offre  d'essayer  un  de  nos  explosifs. 
Welter  eut  un  gros  rire  : 

—  Pas  devant  moi,  hein  ? 

Les  comparses  regardaient  le  maître 
avec  des  airs  défiants  et  hostiles.  Etres 
malfaisants  groupés  pour  une  œuvre  de 
haine,  ils  apportaient  à  cette  œuvre  cha- 
cun sa  part  de  ruse  et  de  méchanceté  ;  au 
fond,  ils  travaillaient  dans  un  but  de  lucre, 
prêts  à  trahir  pour  une  surenchère  ceux 
qu'ils  servaient  et  qui  les  méprisaient.  Ils 
remirent  des  notes,  des  rapports. 

Welter,  sous  les  verres  noirs  de  ses  lu- 
nettes, les  examinait,  sans  aucune  illusion 
sur  leur  dévouement  à  la  cause  sacrée. 
Lui  seul  ici  avait  la  religion  de  la  patrie 
allemande,  et  c'était  peut-être  son  excuse 
ce  patriotisme  déformé,  pouvant  aller  jus- 
qu'au crime. 

Il  aligna  des  roubles  sur  la  table.  Il  les 
distribua  en  y  joignant  l'admonestation 
sévère  dictée  par  Mme  Lerminoff,  puis  il 
congédia  brutalement  la  meute  servile  qui 
n'osait  pas  aboyer. 

—  Reste,  commanda- 1- il  à  Fédor. 
Fédor   parla   longtemps,  répondant   aux 

questions  précises  qui  lui  étaient  posées. 

—  Je  suis  assez  content  de  toi,  approuva 
Welter.  Tu  ne  mènes  pas  mal  le  mouve- 
ment. Depuis  un  an,  c'est  ton  usine  qui 
fournit  le  plus  de  grèves.  Continue.  Il  nous 
faut  détruire  tout  ce  qui  peut  gêner  notre 
action,  semer  la  haine  des  classes,  la  divi- 
siOD  entre  les  patrons  et  les  ouvriers,  entre 
les  paysans  et  les  seigneurs,  susciter  les 
rébellions  dans  les  casernes,  créer  des  dif- 
ficultés énormes  dans  la  vie  intérieure  de 
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la  Russie,  désorganiser  tous  les  services  : 
finances,  ravitaillement,  transports.  Nous 
exécutons  un  plan  colossal  ;  on  y  travaille 
à  cette  même  heure  dans  les  deux  mondes. 
Partout  où  il  y  a  un  Allemand,  il  doit  y 
avoir  en  germe  plus  de  grandeur,  plus  de 
puissance,  plus  de  richesse  pour  l'Alle- 
magne. 

11  s'exaltait,  et  un  moment  il  dut  s'in- 
terrompre, car  l'ardeur  de  ses  pensées  et 
la  véhémence  de  ses  paroles  lui  coupaient 
le  souffle.  Il  avala  une  longue  gorgée  de 
vodka,  fit  une  profonde  aspiration  et  re- 
prit, d'un  ton  plus  posé  : 

—  Votre  chiffre  de  production? 

—  Cinquante  pour  cent  de  baisse.  Poutky 
fulmine  contre  les  grèves. 

—  Vous  exportez  ? 

—  Surtout  en  Belgique  et  en  Serbie. 
L'Allemand  eut  un  rire  cynique  : 

—  Vous  leur  servez  des  commandes  de 
choix  ? 

—  Des  obus  qui  ne  tueront  personne  et 
n'écraseront  rien. 

—  D'où   viennent  vos  aciers? 

—  D'Allemagne,  pour  le  plus  gros  des 
fournitures.  Ces  aciers  mal  trempés  sont 
utilisés  pour  les  commandes*  de  la  Guerre 
et  de  la  Marine,  comme  dans  la  campagne 
de  Mandchourie.  Nous  avons  trois  cin- 
quièmes de  naturalisés  dans  nos  équi- 
pages. 

—  Très  bien.  Et  il  n'y  a  pas*  de  contrôle? 

—  On  bouche  les  yeux  des  curieux  avec 
des  roubles. 

Ils  rirent  bruyamment  et  se  versèrent  de 
nouvelles  rasades.  Welter  reprit  : 

—  Trouve-t-on  du  neuf  chez  vous  ? 

—  Une  auto-mitrailleuse,  un  train 
blindé.  J'ai  fourni  le  rapport. 

—  Dans  l'aviation  ? 
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—  Rien.  Mais  il  y  a  le  brise-glace  de 
Gomiroff,  venu  à  l'usine  hier. 

Welter  s'anima  d'un  immense  intérêt. 

—  Tu  l'as  vu  ? 

—  Je  Tai  conduit  au  directeur. 

—  Tu  as  «  écouté  »  ? 

—  J'ai  entendu. 

—  Bien.  Alors  ? 

—  Les  techniciens  étudient.  La  machine 
est,  paraît-il,  ingénieuse,  simple  et  rapide. 

Le  silence  qui  suivit  eut  quelque  chose 
de  tragique.  Welter  se  leva,  fit  des  va-et- 
vient  maussades  de  la  fenêtre  à  la  ports 
et  se  rapprocha  ensuite  de  Fédor,  courbé 
dans  une  pose  d'humilité.  Il  lui  souffla 
bas  : 

—  Les  plans  de  Gomiroff  disparaîtront 
avec  lui. 

—  Il  a  dit  qu'il  reste  quelque  chose  à 
mettre  au  point.  On  peut  attendre. 

—  A  quoi  bon  ?  C'est  la  Russie  qui  a 
besoin  de  se  donner  de  l'air. 

Il  insista  : 

—  Gomiroff  reviendra  chez  Poutky...  Tu 
as  le  champ  libre.  Dans  un  si  formidable 
entassement  de  machines  motrices  et 
meurtrières,  tout  peut  arriver  :  une  passe- 
relle cède,  une  courroie  happe  un  impru- 
dent et  en  fait  de  la  chair  à  saucisse.  Tu 
as  le  choix  des  moyens. 

Le  Russe,  tordant  entre  ses  doigts  son 
bonnet  de  fourrure,  se  plaignit  avec  un 
mauvais  regard  : 

—  On  me  réserve  toujours  les  plus  sales 
besognes. 

Le  rire  insultant  de  l'Allemand  souffleta 
Fédor. 

—  C'est  juste,  il  me  semble.  Tu  n'es  pas 
étouffé,  garrotté  par  les  scrupules  ;  tu 
n'espionnes  pas,  toi,  tu  trahis. 

~  Pour  le  compte  de  qui  ? 
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—  Oh  !  oh  !  entendons -nous  ;  tu  tra- 
vailles pour  toi.  Si  tes  sales  besognes, 
comme  tu  les  appelles,  ne  t'étaient  pas 
payées  en  bel  et  bon  argent,  tu  te  garde- 
rais bien  de  les  exécuter.  Alors,  ajouta- 
t-il  en  élevant  sa  voix  gonflée  de  menaces, 
pas  de  résistance  ni  de  marchandage. 
Marche  droit  ou  tu  n'aurais  pas  à  t'en  louer. 

Sans  ménagements,  il  crachait  son  mé- 
pris à  la  face  du  drôle  dont  il  utilisait  la 
vilenie.  Fédor  baissa  la  tête.  C'est  vrai 
qu'il  voulait  de  l'or,  beaucoup  d'or.  Au 
fond  de  son  âme  trouble  des  sentiments 
haineux  contre  ceux  qui  possèdent  avaient 
germé  comme  se  développent  les  pullu- 
lences  dans  les  eaux  vaseuses.  Il  s'était 
déformé  la  conscience  au  contact  de  quel- 
ques hommes  orgueilleux  et  despotiques 
qui  avaient  capté  ses  énergies,  pressuré 
son  intelligence,  exigé  de  lui  un  rende- 
ment énorme  sans  donner  à  son  effort  la 
récompense  qui  eût  été  juste.  A  présent, 
il  enveloppait  dans  une  même  exécration 
tous  ceux  qui  détenaient  une  parcelle  d'au- 
torité. Le  directeur  technique  de  l'usine 
Poutky  l'appréciait  et  lui  montrait  son 
estime  en  lui  accordant  sa  confiance.  Il  en 
abusait  pour  perpétrer  des  trahisons  pires. 

Welter  exploitait  les  bas  instincts  de 
Fédor  pour  en  faire  la  chose  de  la  «  grande 
Allemagne  ».  Cependant,  cette  fois,  la  mis- 
sion étant  particulièrement  grave  et  ris- 
quée, il  crut  bon  d'encourager  son  zèle.  Il 
lui  compta  dédaigneusement  vingt  roubles. 

—  Empoche  cette  gratification,  dit-il  ;  je 
n'ai  pas  voulu  te  favoriser  devant  les 
autres  qui  auraient  grogné  comme  de 
mauvais  chiens.  Mais  souviens-toi  que 
j'entends  être  débarrassé  de  Gomiroff.  Tu 
seras  payé  en  raison  de  ta  célérité. 
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Après  tout,  que  pesait  la  vie  du  jeune 
inventeur  dans  les  combinaisons  des 
agents  secrets  de  la  Wilhelmstrasse  ? 

Fédor  grommela  : 

—  On  verra  à  vous  satisfaire,  chef. 

—  Nous  allons  dîner  ensemble.  Yatchine 
réussit  le  canard  comme  personne. 

Fédor  avait  sur  le  cœur  les  insultants 
reproches  du  maître  grossier  et  omnipo- 
tent, mais  il  dissimulait. 

Ils  jouèrent  au  billard  et  Welter  gagna 
la  somme  de  dix  kopecks.  La  partie  s'ache- 
vait lorsque  Yatchine  vint  prévenir  ses 
clients  que  le  dîner  était  servi.  Un  dîner 
copieux  :  un  canard  farci  de  hachis  maigre 
étalé  sur  un  lit  de  crème  épaisse  faisait 
suite  au  chtchi,  soupe  composée  de  viande, 
de  choux  rouges,  de  tomates  et  de  pommes 
de  terre,  mélangés  de  crème  fermentée  ; 
du  lait  caillé  additionné  de  sucre  en 
poudre  et  de  cannelle,  du  cacha  d'orge,  du 
kwass  et  du  thé  à  discrétion  formaient  un 
menu  campagnard  appétissant. 

Les  convives,  après  le  repas,  retour- 
nèrent à  la  ville,  et  les  lanternes  de  leur 
voiture  faisaient  songer  aux  yeux  dun 
monstre  glissant  sur  la  route  blanche. 


XI 


Nadia  attendait  avec  une  impatience 
extrême  ce  vendredi  où  elle  retournerait 
chez  Mme  Lerminoïf,  où  le  Lezghien  évo- 
querait des  ombres  illustres,  où  des  pa- 
roles d'outre-tombe  frapperaient  les 
oreilles  des  vivants.  Une  curiosité  malsains 
l'obsédait,  entretenue  par  la  foi  enthou- 
siaste de  la  princesse  Ghemokonsky  qui, 
pour  toute  pâture,  nourrissait  son  esprit 
de  récits  invraisemblables  et  déprimants. 
Alexis  raillait  sa  cousine,  Paule  l'objur- 
guait,  sa  mère  la  suppliait.  Tout  effort 
était  vain  ;  Nadia  se  réjouissait  d'avoir 
peur.  Le  frisson,  c'est  le  piment  assaison- 
nant le  plaisir. 

La  princesse,  accompagnée  des  deux 
jeunes  gens,  se  rendit  chez  Mme  Lermi- 
noff.  Alexis  se  promettait  d'observer  gens 
et  choses  et  de  se  faire  une  opinion  per- 
sonnelle sur  l'étrange  femme  et  sa  non 
moins  étrange  compagnie. 

Il  renifla  en  entrant  et  dit  : 

—  Ça  sent  le  soufre  ici. 

—  Tais-toi,  protesta  Nadia  effrayée  de 
cette  irrévérence. 

Il  rit,  au  grand  émoi  de  sa  cousine,  scan- 
dalisée de  ce  manque  de  tenue  qu'elle  fut, 
du  reste,  la  seule  à  remarquer  dans  le 
tohu-bohu  des  salons.  Ici,  des  tables  de 
jeux  variés,  une  roulette  où  l'on  perdait 
terriblement,  un  whist  à  dix  roubles  le 
point  ;  là,  des  valses  étourdissantes.  Un 
buffet,  monté  pour  un  régiment  de  Gar- 
gantuas,  occupait  une  galerie  où  la  foule 
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bruissait  comme  les  vagues  sur  la  grève 
un  jour  de  haute  mer  et  de  gros  temps. 
Les  domestiques,  en  culotte  collante,  bas 
de  soie  et  souliers  à  boucles,  se  démenaient 
pour  remplir  les  coupes  de  Champagne,  les 
tasses  de  thé  et  de  café,  les  assiettes  de 
friandises,  pour  renouveler  les  montagnes 
de  pâtisseries  et  de  pains  fourrés,  les  pyra- 
mides de  fruits,  les  crêpes  roulées  à  la 
confiture  d'épine-v mette. 

La'  princesse  et  ses  jeunes  amis  se 
frayèrent  un  chemin  jusqu'à  iMme  LerT 
minoff.  Dans  l'atmosphère  surchauffée,  les 
fleurs  aux  parfums  forts  exhalaient  des 
odeurs  entêtantes, 

Mme  Lerminolï  adressa  à  Pawloff  un 
compliment  spirituel,  mais  elle  démêla  en 
iui  quelque  chose  qui  la  gêna. 

—  Ces  démons  de  Français,  se  dit-elle, 
ne  prennent  rien  au  sérieux  ;  ils  ne  se 
laissent  pas  engluer  comme  nos  Russes 
superstitieux  et  mystiques. 

Elle  sourit  à  la  princesse. 

—  Je  vous  attendais,  Madame,  pour  faire 
commencer  les  expériences  psychiques. 

—  Mille  grâces,  Madame. 

—  Je  suis  heureuse  de  vous  procurer  ce 
plaisir,  ainsi  qu'à  votre  aimable  jeune 
compagne. 

Elle  frappa  sur  un  gong,  et  le  silence 
succéda  au  joyeux  vacarme. 

—  Je  vais  aller  chercher  Nicolas  Mocky, 
dit-elle.  Prenez  place  à  votre  guise.  Mes- 
dames, restez  auprès  de  moi. 

Une  estrade  élevée  de  trois  marches  et 
recouverte  de  velours  rouge  était  placée 
devant  la  cheminée  dont  l'âtre  se  remplis- 
sait de  fleurs.  Une  petite  table  sans  tapis 
occupait  lestrade  et  portait  pour  tout  ap- 
pareil une  sonnette  d'argent.  La  mise  en 
scène    semblait    faite    pour    écarter  tout 
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soupçon  de  «  truquage  ».  Mme  Lerminoff, 
qui  était  sortie,  revint  avec  le  Lezghien. 
La  porte  du  salon  fut  fermée;  personne  ne 
devait  entrer  ni  sortir  pendant  les  évoca- 
tions. 

Le  Lezghien  était  vêtu  d'une  ample  robe 
de  velours  noir  sans  ceinture.  Une  tête  de 
mort  en  velours  blanc  grimaçait  sur  sa 
ooitrine,  et  au  fond  des  orbites  vidées 
brillaient  deux  escarboucles;  des  tibias 
chevronnaient  les  manches  du  mage.  Deux 
yeux  de  feu  dans  un  visage  long  et 
maigre,  des  cheveux  d'un  noir  d'encre 
complétaient'  un  ensemble  impressionnant. 
Il  tenait  comme  un  sceptre  une  baguette 
d'ébène  surmontée  d'une  tête  de .  mort  en 
ivoire. 

Il  resta  debout  sur  l'estrade,  promena 
sur  l'assemblée  un  regard  olympien  et 
parla  d'une  voix  étrange. 

—  Dans  quelques  secondes,  l'évocation 
va  commencer,  toutes  lumières  éteintes. 
Regardez  vers  les  angles  de  la  pièce  orien- 
tés aux  quatre  points  du  ciel:  des  flammes 
venant  des  sphères  inaccessibles  brille- 
ront :  flammes  bleues  pour  notre  Pierre,  le 
tsar  immortel;  vertes  pour  Napoléon; 
rouges  pour  Bajazet;  jaunes  pour  Cathe- 
rine. Faites  la  nuit. 

Toutes  les  ampoules  s'éteignirent  et  le 
vaste  salon  ne  fut  plus  éclairé  que  par  les 
escarboucles  luisant  comme  des  tisons. 

—  Levez  les  yeux  quand  j'agiterai  la 
clochette. 

—  Il  sonne  les  empereurs  comme  on 
sonne  des  valets,  murmura  Alexis  ;  ça  ne 
doit  pas  les  flatter. 

—  Tais-toi,  au  nom  du  ciel,  supplia 
Nadia. 

Elle     était     assise     à     la     gauche     de 
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Mme  Lerminoff;  la  princesse  était  à  la 
droite  de  la  maîtresse  de  céans. 

La  clochette  remua  son  grelot  argentin, 
et  dans  l'angle  Nord  du  plafond  des  lueurs 
bleues  brillèrent,  puis  se  dispersèrent  en 
étoiles  minuscules. 

Pierre  le  Grand  prononça  d'une  voix 
mécontente  : 

—  Mocky,  pourquoi  m'appelles-tu  ? 

—  Pour  que  tu  reçoives  l'hommage  de 
ton  peuple  fidèle  et  que  tu  daignes  lui  dire 
comment  l'Empire  que  tu  fondas  par  ta 
sagesse   poursuivra   sa  glorieuse   carrière. 

—  Liez  ensemble  les  aigles,  tous  les 
aigles,  les  blancs  et  les  noirs,  les  rouges 
et  les  blonds,  afin  qu'ils  escaladent  les 
cieux  dans  un  seul  vol. 

—  Est-ce  tout  ? 

—  Oui,  et  les  aigles  crèveront  les  yeux 
des  coqs  et  déchireront  les  léopards  pour 
nourrir  leurs  aiglons. 

La  flamme  bleue  s'éteignit.  Très  peu 
d'auditeurs  avaient  saisi  l'allusion  poli- 
tique pourtant  claire. 

—  Napoléon  va  paraître,  annonça  le  mé- 
dium. 

La  clochette  tinta  de  nouveau;  une 
lueur  verte  et  des  étoiles  vertes  dans 
l'angle  occidental  répandirent  des  teintes 
cadavériques  sur  tous  les  visages. 

Une  voix  lointaine  prononça   : 

L'aigle  planait  aux  voûter»  éternelles 
Quand   un   grand   coup   de  vent  lui  cassa  les 

[deux  ailes 

Et  la  flamme  disparut. 

—  C'est  du  Victor  Hugo,  dit  Alexis, 
amusé.  L'empereur  et  le  poète  ont  fait 
connaissance  là-haut,  et  réconciliation 
s'ensuit  peut-être  pour  toute  la  famille. 
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—  Tais-toi,  tais-toi,  répéta  Nadia  qui 
tremblait. 

—  Laisse-moi  rire,  c'est  trop  drôle.  Je 
voudrais  bien  découvrir  le  truc. 

Au  troisième  appel  de  la  clochette,  une 
flamme  rouge  et  des  étoiles  rouges  dans 
l'angle  Sud. 

Bajazet,  l'empereur  de  sang.  D'abord  on 
entendit  un  ricanement  sinistre,  puis  des 
mots  rugis  plutôt  que  parlés. 

—  Bientôt,  je  ferai  manger  mon  cheval 
sur  l'autel  de  Saint-Pierre,  à  Rome,  et  je  le 
mènerai  boire  dans  le  bénitier  de  Notre- 
Dame  de  Paris. 

—  Farceur!  cria  Durosel. 

Ce  fut  dans  la  salle  une  tempête.  Quel- 
ques-uns voulaient  lyncher  l'insulteur  de 
l'esprit.  Il  s'échappa  des  mains  fréné- 
tiques et  s'élança  dehors. 

Alexis  s'amusait  énormément. 

Le  médium  frappa  sur  le  gong,  et  le  si- 
lence de  nouveau  se  fit. 

—  Je  crains  fort,  dit-il,  que  la  grande 
Catherine  refuse  de  répondre  à  mon  appel: 
les  esprits  sont  ombrageux... 

En  eiïet,  ce  fut  en  vain  que  Mocky  agita 
la  sonnette;  aucune  lueur  ne  brilla  dans 
l'angle  Est  du  salon. 

—  Elle  ne  viendra  pas,  déclara  le  mé- 
dium. Rallumez  les  lampes. 

Aussitôt  les  ampoules  étincelèreat„ 
éclairant  des  visages  aux  expressions  va- 
riées, les  uns  pâles  d'émoi,  les  autres  em- 
pourprés de  la  colère  soulevée  par  Duro- 
sel. Nadia  et  la  princesse  étaient  visible- 
ment bouleversées.  Alexis  réfléchissait  aux 
étrangetés  de  la  scène.  Les  voix  étaient 
fort  différentes  et  provenaient  de  dis- 
tances inappréciables.  Où  se  tenaient  les 
compères  ?  D'où  se  projetaient  les  lueurs ?- 

Le  Lezghien  promenait  sur    les    assis- 
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tants  son  regard  de  feu;    il    l'arrêta    sur 
Nadia  et  l'interpella  : 

—  Vous,  la  belle  enfant,  dit-il  avec  une 
familiarité  qui.  en  toute  autre  rencontre, 
eût  froissé  la  jeune  fille,  prenez  garde.  Une 
vipère  dort  sous  votre  couchette;  elle 
écoute  vos  rêves  pour  en  trahir  le  secret. 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  Na- 
dia frémissante. 

—  Cherchez  le  sens  de  la  parabole  que  le 
destin  vous  fait  entendre. 

—  Me  connaissez-vous  ? 

—  Je  vois  que  vous  êtes  une  colombe;  je 
sais  que  les  vipères*  tuent  les  colombes. 
Celle  qui  vous  menace  rampe  dans  l'ombre 
de  vos  pieds. 

La  pendule  sonna  douze  coups.  Bon 
nombre  d'invités  s'approchèrent  de  l'es- 
trade où  Mocky  venait  de  rendre  cet 
oracle.  Il  les  écarta  du  bout  de  sa  baguette. 

—  Mon  pouvoir  est  expiré,  dit-il.  Je 
dois  partir. 

—  Comme  Cendrillon,  murmura  l'incor- 
rigible Alexis. 

Pendant  que  Mocky  se  retirait,  reconduit 
par  Mme  Lerminoff,  Alexis  regarda  sa  cou- 
sine, immobile  et  muette. 

—  Te  voilà  toute  tremblante,  reprocha- 
t-il.  Crois-tu  donc  à  cette  sotte  histoire  ? 

—  Je  suis  très  impressionnée,  presque 
malade. 

—  Que  sommes-nous  venus  faire  ici  ? 
Allons-nous-en.  A  moins  que  tu  n'acceptes 
un  tour  de  promenade  dans  les  serres,  ce 
qui  remettrait  d'aplomb  tes  esprits.  Je  te 
conterai  une  histoire  gaie. 

Nadia  sourit  faiblement  et  secoua  la 
tête. 

—  Je  serais  incapable  de  la  goûter.  Cette 
vipère  sous  mon  lit... 

Alexis  essayait  de  railler,  mais  la  pâleur 
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de  Nadia  l'inquiétait  L'âme  slave  glisse 
facilement  sur  la  pente  d'un  mysticisme 
contraire  aux  saines  doctrines  et  à  la 
droite  raison. 

—  Retirons-nous,  dit  le  jeune  homme. 
En  changeant  de  place,  tu  laisseras  der- 
rière toi  ces  craintes  ridicules. 

A  ce  moment,  Ginestat  se  rapprocha  de 
la  princesse  et  parut  seulement  alors 
apercevoir  Nadia. 

Il  la  salua  profondément  et  s'enquit  : 

—  Cette  curieuse  séance  vous  a-t-elle 
intéressée,  Mademoiselle  ? 

—  Surtout  troublée.  Avez-vous  entendu 
ce  que  le  médium  m'a  dit  ? 

—  Ajouteriez-vous  foi  à  ces  balivernes  ? 

—  Je  suis  enchanté,  dit  Alexis,  de  vous 
entendre  parler  comme  je  le  fis  moi-même. 

—  Les  lueurs,  les  voix  sont  réelles. 
Ginestat  rit  beaucoup. 

—  Les  médiums  sont  gens  habiles  et  nous 
feraient  voir  des  étoiles  en  plein  midi. 
Moquez-vous  de  cet  apparat  et  de  ces  dis- 
cours. Rêvez  aux  anges,  Mademoiselle, 
malgré  la  vipère  qui  dort  sous  votre  lit. 

Il  rit  encore,  mais  Nadia  pâlit  davan- 
tage. 

—  Je  suis  très  sotte,  confessa-t-elle,  et 
ne  puis  dominer  mon  impression  fâcheuse. 
Ce  que  j'ai  de  mieux  à  faire,  c'est  de  me 
retirer. 

—  Quel  dommage  !  Mademoiselle. 
D'un  salon  voisin  venaient  les  sons  d'une 

valse  entraînante. 

—  Les  danses  recommencent  ;  ce  serait 
un  dérivatif  à  votre  souci. 

Nadia  repoussa  vivement  l'offre  impli- 
cite. La  princesse,  prévenue  par  Alexis,  se 
leva  aussitôt. 

—  Partons  tout  de  suite,  dit-elle.  Ma 
pauvre  enfant,  je  suis  désolée.», 
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—  Restez,  princesse  ;  mon  cousin  est  nn 
parfait  chevalier  d'escorte. 

—  Mais  j'ai  charge  de  vous. 

—  Ne  soyez  pas  inquiète;  nous  allons 
filer  à  l'anglaise,  vous  priant  d'expliquer 
cette  fugue  à  Mme  Lerminoff. 

Dans  son  traîneau,  Nadia  pleura  et  ses 
nerfs  contractés  se  détendirent. 

—  Je  voudrais,  dit-elle,  coucher  sur  un 
divan  dans  le  salon  et  ne  pas  entrer  dans 
ma  chambre.  Est-ce  puéril  ? 

—  Quelle  idée  ai-je  eue  de  te  conduire 
chez  Mme  Lerminofï  ? 

—  C'est  ma  faute  ;  je  paye  mon  entête- 
ment. 

Elle  était  encore  si  nerveuse  en  arri- 
vant chez  elle  que  Mme  Tchernine  la  prit 
dans  ses  bras,  où  elle  se  pelotonna  comme 
une  enfant,  et  fit  sa  coulpe,  affirmant  sa 
résolution  de  fuir  ce  salon  où  se  passent 
des  choses  d'une  fantasmagorie  effrayante. 

—  Je  me  croyais  mieux  trempée,  avoua- 
t-elle.  Je  serai  désormais  docile  aux  avis 
de  plus  sages  que  moi. 

Quoique  brisée  de  fatigue,  elle  ne  s'en- 
dormit que  vers  le  matin,  bercée  par  sa 
mère  comme  au  temps  où  elle  était  toute 
petite. 

Ginestat  demeura  seul  dans  le  salon 
après  que  furent  partis  les  derniers  invi- 
tés à  l'étonnante  soirée.  Son  visage  riait 
par  tous  ses  plis.  Et  lorsque  Mme  Lermi- 
noff  le  rejoignit,  les  deux  compères  écla- 
tèrent de  rire. 

—  Il  est  d'une  jolie  force,  mon  Lezghien, 
dit-elle  quand  leur  hilarité  fut  un  peu 
calmée,  et  il  travaille  dans  les  prix  doux  : 
cinquante  roubles,  c'est  vraiment  pour 
rien. 

—  Je  n'ai  jamais  assisté  à    une    scène 
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plus  parfaite  de  ventriloquie.  Mais,  belle 
dame,  vous  me  devez  aussi  des  feux.  N'ai- 
je  pas  bien  machiné  le  plafond  pour  y 
faire  briller  des  clartés  de  l'autre  monde  ? 

—  Vous  êtes  sûr  que  vos  taraudages 
sont  bien  dissimulés  ? 

—  Absolument  sûr.  Le  courant  que  j'ai 
lancé  a-t-il  joliment  allumé  mes  pièces  ? 
Suis-je  pas  un  habile  artificier  ? 

—  Gomme  un  incomparable  «  prépara- 
teur de  la  guerre  en  temps  de  paix  ».  Vous 
obtiendrez  un  avancement  rapide.  Quelle 
admirable  idée  de  rapprocher  la  Russie 
et  les  empires  centraux,  de  prédire  que 
le  coq  français,  le  coq  flamand  et  le 
léopard  britannique  ne  seront  que  chair  à 
pâté  pour  la  «  grande  Allemagne  »,  que 
le  Turc,  notre  ami,  nous  accompagnera  à 
Rome  et  à  Paris  !  Les  idées  cheminent 
silencieuses,  puis  elles  éclatent  au  grand 
soleil  et  la  face  du  monde  est  changée. 
Paris,  Babylone  que  courtisent  tous  les 
rois  de  la  terre,  est  voué  à  la  destruction. 
Oui,  c'est  admirable  d'habituer  les  esprits 
à  ces  pensées  colossales. 

—  Félicitez-moi  aussi  d'avoir  fait  pro- 
noncer un  oracle  dont  la  petite  Tchernine 
est  épouvantée.  Elle  est  partie  plus  morte 
que  vive,  et  j'achèverai  de  la  bouleverser. 
Je  dénoncerai  sa  chambrière  et  la  rempla- 
cerai par  Fédora,  car  la  police  ne  dédaigne 
jamais  les  avis  anonymes.  Ceci  venant 
après  cela,  l'émoi  de  la  jeune  Nadia  sera 
au  comble.  Par  Fédora  nous  saurons  tout 
ce  qui  se  passera  dans  les  deux  maisons, 
nous  percerons  tous  les  secrets.  Que  nous 
nous  amuserons,  belle  dame  ! 

—  Vous  êtes  un  démon. 

—  Votre  frère,  Madame. 
Fille  dit  d'une  voix  grave  : 
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—  Nous  sommes  simplement  des  Prus- 
siens, les  vrais  sur-hommes  qui,  nés  de 
rien,  avons  voulu  être  tout.  Par  notre 
science,  notre  génie  méthodique  et  patient, 
notre  culture  qu'aucune  n'égale,  nous 
avons  su  prendre  une  place  si  haute,  si 
large,  que  nul  peuple  ne  pourra  jamais 
nous  dépasser.  Nous  sommes  les  manda- 
taires de  Dieu,  faits  pour  régir  le  monde  ; 
c'est  ce  vieux  Dieu  qui  conduisit  nos  pères 
depuis  les  âges  lointains  vers  les  destins 
augustes  dont  nos  pieds  foulent,  à  cette 
heure,  les  cimes  éblouissantes.  Dieu  au 
ciel,  le  kaiser  sur  la  terre,  l'Allemagne, 
reine  et  maîtresse  de  toutes  les  nations, 
de  tous  les  trésors  répandus  sur  le  sol  ou 
cachés  dans  les  entrailles  du  globe,  maî- 
tresse des  airs  et  des  mers,  ô  la  magnifique 
réalité  de  demain  ! 

Elle  parlait  debout,  les  yeux  levés  vers 
la  rosace  du  plafond,  dans  l'attitude  d'une 
sibylle,  et  Ginestat  ne  riait  plus.  Ce  fana- 
tisme le  pénétrait  lui  aussi,  s'imprimait 
dans  sa  chair,  dans  son  cœur,  dans  son 
esprit.  C'était  comme  une  tunique  ardente 
qui  le  dévorait. 

Dans  le  court  chemin  qu'il  fit  pour  ren- 
trer chez  lui,  il  répétait  aux  étoiles  fré- 
missantes : 

—  liber  Ailes!   Uber  Ailes! 
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Alléluia  !  Alléluia  !  Le  Christ  est  res- 
suscité !  C'est  le  chant  de  Pâques,  la  su- 
blime annonciation  du  ciel  à  la  terre  qui 
répond  par  d'universels  hosannahs.  Elle- 
même  ressuscite  en  ces  jours  bénis.  Le 
soleil  rayonne  l'allégresse  dans  le  profond 
azur  ;  le  vent  la  chante  dans  les  arbres  où 
pointent  les  verdures  nouvelles  ;  les  oi- 
seaux la  proclament  en  trilles  éperdus. 
Depuis  six  semaines  les  cloches  ont  an- 
noncé le  jour  divin  par  leurs  plus  joyeux 
carillons  dans  toutes  les  églises  de  l'Em- 
pire. Enfin,  il  luit  dans  sa  splendeur  ;  la 
terre  est  dévêtue  de  sa  robe  d'hermine.  Une 
tendresse  infinie  palpite  et  s'exalte.  Des 
palais  aux  isbas  vibre  le  cri  glorieux 
Christos-Woskrèce  (Christ  est  ressuscité), 
auquel  tous  de  répondre  :  Woïstinou- 
Woskrèce  (En  vérité  ressuscité).  De  fra- 
ternelles accolades  sont  échangées  des  plus 
grands  aux  plus  humbles.  Les  hommes 
baisent  la  main  des  dames  qui  s'embrassent 
trois  fois  sur  les  joues. 

Après  ces  innombrables  accolades,  l'em- 
pereur a,  dit-on,  la  figure  enflée,  et  la  main 
de  la  tsarine  est  gercée  jusqu'au  sang.  Ce3 
détails  égayaient  Alexis  et  il  se  félicitait 
de  n'être  pas  soumis  à  ces  rites  dont  l'agré- 
ment est  discutable.  Les  trois  amis  reve- 
naient ensemble  de  la  basilique  de  Notro- 
Dame  de  France  où  se  pressait  ce  jour-la 
la  colonie  française  catholique. 

Paule  eut  une  pensée  touchante  : 

—  Allons  à  l'hôpital  français,  proposa- 
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t-elle  aux  jeunes  gens.  Notre  visite  réjouira 
les  pauvres  malades  ;  nous  leurs  porterons 
des  douceurs  et  les  souvenirs  du  cher  et 
lointain  pays. 

Ils  acceptèrent  avec  un  charitable  em- 
pressement, et,  au  cours  de  cette  visite, 
Paule  et  Alexis  comprirent  le  secret  de 
leurs  cœurs.  Ils  éprouvaient,  depuis  leur 
première  rencontre,  une  sympathie  mu- 
tuelle, une  douceur  sans  cesse  accrue, 
mais  ce  jour-là,  quand  ils  échangèrent  avec 
les  malades  le  salut  :  «  Le  Christ  est  res- 
suscité »,  une  joie  puissante  fit  commu- 
nier leurs  âmes  en  même  temps  que  leurs 
lèvres  formulaient  les  mots  triomphants. 
Ce  fut  une  révélation  à  la  fois  délicate  et 
forte.  Ils  ne  prononcèrent  point  les  phrases 
par  lesquelles  s'exprime  la  liaison  des  es- 
prits, mais  ils  en  goûtèrent  l'intime  sua- 
vité. L'heure  des  tendres  confidences  son- 
nerait plus  tard.  Les  situations  s'équiva- 
laient ;  la  noblesse  des  sentiments  offrait 
une  belle  garantie  de  stabilité  au  bonheur 
paisible  dont  la  voie  s'ouvrirait  devant  eux. 
Cette  voie,  rien  ne  paraissait  devoir  l'en- 
traver. 

Les  Riverolles  déjeunèrent  chez  les 
Tchernine,  car  on  se  groupe  entre  amis 
pour  manger  les  œufs  de  Pâques  comme 
se  rassemblaient  les  Hébreux  pour  manger 
l'agneau.  Les  rites  consacrés  par  l'usage 
séculaire  intéressèrent  fort  Alexis  qui  les 
voyait  se  dérouler  pour  la  première  fois. 

Ce  fut  en  ce  dimanche  de  Pâques,  le 
25  avril,  que  les  citadins  entendirent  les 
premiers  craquements  annonciateurs  de  la 
rupture  prochaine  des  glaces.  L'eau  re- 
muait sous  le  couvercle  de  son  sépulcre  ; 
par  mille  fissures  elle  s'insinuait,  avide  de 
se  réchauffer  au  soleil  de  printemps.  De 
sévères  barrages  s'opposaient  à  la  traversée 
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'  du  fleuve,  car  le  danger  croissait  d'heure 
en  heure  pour  les  imprudents.  Deux  jours 
plus  tard,  la  débâcle  commençait  ;  les  gla- 
çons s'en  allaient  à  la  dérive  sous  les  re- 
gards d'une  foule  innombrable,  accourue 
des  divers  quartiers  de  la  ville  pour  suivre 
les  péripéties  de  ce  spectacle,  chaque  an- 
née renouvelé  et  toujours  captivant.  Il 
semble  qu'une  vie  plus  intense  se  répande 
dans  l'Empire  le  jour  où  le  fleuve  recom- 
mence sa  course  triomphante  sous  le  ciel 
adouci. 

Cette  fois,  une  inquiétude  se  mêlait  à  la 
curiosité  de  la  foule.  La  débâcle  coïnci- 
dait avec  une  forte  marée,  et  le  refoule- 
ment habituel  en  serait  augmenté,  mena- 
çant les  riverains.  Les  glaçons  repoussés 
par  les  vagues  échevelées,  formant  barre 
à  l'embouchure  de  la  Neva,  reviennent  en 
pareil  cas  heurter  ceux  qui  les  suivent. 
C'est  une  mêlée  furieuse  et  dangereuse,  un 
violent  rappel  des  combats  titaniques  ; 
c'est  Pélion  croulant  sur  Ossa  avec  un  fra- 
cas épouvantable. 

Les  moujiks  couraient,  la  chemise  rouge 
gonflée  ;  les  enfants  criaient  : 
—  La  débâcle  !  La  débâcle  ! 
Les  nouvelles,  arrivées  de  la  campagne 
environnante,  donnaient  des  craintes  sé- 
rieuses. Maintenu,  dans  le  parcours  de  la 
ville,  entre  ses  quais  de  granit,  le  fleuve, 
sous  la  ruée  des  blocs,  crevait  déjà  les 
digues  protégeant  les  plaines  basses  au- 
tour de  la  capitale. 

Ces  inondations  sont  fréquentes  et  tou- 
jours désastreuses. 

Par  instants,  un  solennel  silence  tombait 
sur  la  foule  qui,  soudain  recueillie,  con- 
templait le  passage  des  glaçons,  écoutait  la 
voix  de  l'eau  si  longtemps  muette,  et  beau- 
coup se  signaient  en  pensant  aux  victimes 
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de  cette  force  libérée,  de  cet  ami  des  beaux 
jours,  devenu  soudain  ennemi. 

Nadia  était  arrivée  de  bonne  heure  à 
l'hôtel  de  Riverolles,  car  elle  aimait  les  spec- 
tacles de  la  rue  et  n'en  voulait  rien  perdre. 

—  Quel  dommage  que  votre  frère  et  mon 
cousin  soient  absents,  dit-elle;  nous  les 
aurions  priés  de  nous  accompagner  dans 
les  villages  où  l'inondation  est  immi- 
nente. 

—  Nous  sommes  prêts,  Mesdemoiselles, 
cria  la  voix  joyeuse  de  Jean  ;  nous  reve- 
nons tout  exprès;  la  troïka  est  attelée  et 
attend  votre  bon  plaisir.  J'ai  prévenu 
Mlle  Barbe. 

Ils  partirent  tous  très  gais.  Le  vent  frais 
leur  jetait  au  visage  ses  caresses  un  peu 
rudes.  Le  long  du  chemin,  les  buissons  se 
paraient  de  petites  feuilles  ténues  comme 
des  brins  de  mousse.  Un  ciel  bleu  inondait 
la  plaine  d'une  lumière  caressante,  et,  à 
l'horizon,  une  buée  presque  rose  flottait 
sur  les  sapins. 

—  Quel  beau  temps  !  dit  Nadia.  Le  prin- 
temps s'annonce  délicieux. 

—  Vous  avez  encore  quatre  saisons,  dit 
Alexis.  A  Paris,  nous  n'en  connaissons 
guère  que  deux  :  le  froid  et  la  chaleur  se 
succèdent  souvent  sans  transition.  Nous  ne 
jouissons  que  rarement  des  charmes  d'un 
vrai  printemps  et  d'un  vrai  automne. 

Le  fleuve  !  On  l'entendait  frémir  et  l'on 
voyait  défiler  les  glaçons  comme  un  trou- 
peau de  béliers  blancs  derrière  les  arbris- 
seaux. Ils  couraient  en  désordre  vers  la 
ville.  L'attelage  stoppa  dans  un  champ  do- 
minant la  plaine  où  la  Neva  avait  fait  son 
lit.  Les  eaux  glauques  débordaient;  elles 
effleuraient  les  isbas  groupées  autour 
d'une  vieille  église.  Toutes  étaient  vides, 
évacuées  par  les  paysans  habitués  aux  ca- 
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priées   des   glaces    fondantes    et   prudem- 
ment réfugiés  dans  la  cité. 

Seule  restait  une  pauvre  famille.  A  la 
porte  d'une  chaumière,  trois  enfants  pres- 
sés l'un  contre  l'autre  regardaient  avec 
plus  d'étonnement  que  de  frayeur  le  flot 
'qu'ils  n'avaient  pas  encore  vu  venir  si 
loin. 

Une  seconde  troïka  s'arrêta  sur  la  crête 
du  chemin,  et  un  homme  en  descendit.  Il 
reconnut  le  groupe  et  ressentit  quelque 
inquiétude.  C'était  Ginestat.  Il  ne  pouvait 
se  dispenser  de  saluer  Mlle  Tchernine  eU 
M.  Pawloff  rencontrés  chez  Mme  Lermi-V 
noff  et  risquait  d'être  deviné  par  Paule  et 
Jean  de  Riverolles.  Mais  ceux-ci,  l'âme  an- 
goissée par  le  drame  qui  se  jouait  devant 
eux,  ne  remarquèrent  pas  le  nouveau  venu. 
Nadia  négligea  de  le  présenter  à  ses  amis. 
L'heure  n'était  pas  aux  cérémonies  proto- 
colaires. 

—  Appelons  ces  petits,  dit  Nadia.  L'eau 
gagne  et  ils  sont  en  danger. 

—  Il  doit  y  avoir  quelqu'un  dans  la  ca- 
bane, dit  Mlle  Barbe.  Je  distingue  des 
allées  et  venues. 

—  Hé,  enfants,  cria  Alexis,  grimpez  ce 
talus  ;  ne  vous  faites  pas  noyer  ! 

Les  bambins  ne  bougèrent  pas.  A  ce  mo- 
ment, Natacha  vint  au  seuil,  regarda  la 
ligrne  d'eau  qui  s'avançait  vers  l'isba  et 
rentra  pour  avertir  Marpha  qu'elle  s'ef- 
força vainement  d'emmener.  Entraînée 
jusqu'à  la  porte,  l'inconsciente  s'y  accrocha 
d'abord,  puis  se  cramponna  à  la  prisba  qui 
entourait  la  cabane. 

Le  danger  devenait  pressant.  Natacha 
implorait  la  malheureuse  que  ses  bras  dé- 
biles ne  pouvaient  porter.  Les  enfants 
unirent  leurs  efforts  à  ceux  de  la  vaillante 
mamma,  et  ils  se  mirent  à  crier  de  peur 
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parce  que  l'eau  avançait  plus  vite,  poussée 
par  un  reflux  violent. 

—  Stupides  femmes,  dit  Ginestal. 
Mais  il  ne  bougea  pas  et  cria  seulement  : 

—  Hé  !  la  baba  (1),  venez  par  ici  ! 

Il  avait  la  précaution  de  déguiser  sa 
voix  dont  quelques  intonations  eussent  pu 
découvrir  Welter. 

Les  jeunes  Riverolles  étaient  tout  à  l'in- 
quiétude du  moment. 

Jean  et  Alexis  descendirent  en  cour 
le  raidillon,  et  les  enfants  s'élancèrent  au- 
devant  d'eux.  Paule  et  Nadia  s'en  saisirent 
et  leur  firent  grimper  la  pente.  Pendant 
ce  temps,  les  jeunes  gens  relevaient  les 
deux  femmes  qu'une  forte  vague  avait 
renversées  et  qui  avaient  perdu  connais- 
sance. Ce  sauvetage  serait  laborieux,  car 
l'eau  allait  plus  vite  qu'eux.  Ginestat,  im- 
passible, assistait  à  ce  drame  palpitant  et 
songeait  .que  ces  imprudents  pourraient 
bien...  Il  dit  tout  haut  : 

—  Quelle  folie  !  Piisquer  sa  vie  pour 
deux  pauvresses. 

Les  jeunes  filles  lui  jetèrent  un  regard 
indigné. 

L'eau  enveloppe  les  sauveteurs.  Ils  en 
ont  jusqu'à  la  ceinture;  elle  les  presse;  elle 
est  vivante;  elle  gêne  leur  marche  alour- 
die par  le  poids  des  corps  inertes  ;  ils 
maintiennent  avec  peine  les  têtes  au-des- 
sus du  flot. 

Paule  prie  les  mains  jointes;  Nadia 
halète  d'émotion;  elles  sont  pâles;  Barbe 
tremble. 

Enfin  les  sauveteurs  arrivent  au  pied  de 

la  sente;  les  jeunes  filles  aident  à  soutenir 

vanouies.  Ginestal  a  l'audace 


(1)  Vieille  femme. 
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d'intervenir,  mais  il  donne  un  bon  conseil 
et  on  le  suit. 

—  Tout  près  d'ici,  il  y  a  un  cabaret  — 
c'était'  les  Trois  Tilleuls.  —  vous  vous  y 
sécherez,  Messieurs,  et  on  soignera  ces 
femmes*.  Mettons-les  avec  les  enfants  dans 
ma  troïka. 

Il  se  montrait  sous  un  jour  plus  favo- 
rable que  tout  à  l'heure. 

Bientôt,  les  deux  malheureuses  furent 
couchées  sur  le  poêle  et  ranimées  par  du 
thé  bouillant  additionné  d'une  cuillerée  de 
vodka.  Jean  et  Alexis  avaient  revôtu  les 
habits  de  rechange  du  cabaretier.  Ils  remer- 
cièrent Ginestat  de  son  concours,  et  il  les 
quitta,  enchanté  d'avoir  pris  un  bout  de 
rôle  avantageux,  propre  à  le  faire  valoir. 

Piotre  arrivait  au  galop  désordonné  d'un 
cheval  attelé  à  une  carriole.  On  disait  en 
ville  que  l'eau  noyait  les  isbas  dans  la 
plaine.  Il  était  parti  comme  un  fou  et  en- 
trait dans  le  cabaret  pour  demander  des 
nouvelles  des  pauvres  gens  d'en  bas.  Sa 
joie  en  les  retrouvant  fut  inexprimable  : 

—  Gospodi  Bojil  Seigneur  Dieu!  criait-il. 
Quand  il  sut  que  les  jeunes  gens  s'étaient 

exposés  pour  sauver  son  cher  monde,  il  se 
prosterna  comme  devant  les  saintes  icônes 
et  promit  : 

—  Mon  sang,  mes  forces,  toute  ma  vie 
est  à  vous  ! 

Il  fut  décidé  que,  jusqu'à  la  rentrée  des 
eaux  folles  dans  leur  lit,  la  famille  de 
Piotre  serait  hospitalisée  aux  Trois  Til- 
leuls. Ensuite,  l'isba  serait  reconstruite  sur 
la  hauteur  et  mise  à  l'abri  des  débâcles 
futures.  Les  quatre  amis  prenaient  ce3 
pauvres  gens  sous  leur  protection  efficace. 
Mais  Nadia  n'oublierait  pas  la  dureté  inso- 
lente de  Ginestat,  à  peine  réparée  par  sua 
dernier  geste.  Quelle  différence  avec  Jean 
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et  Alexis  !  La  charité  est  la  loi  du  Christ  ; 
ils  l'avaient  accomplie  avec  une  émouvante 
et  prompte  générosité.  Quelle  triste  figure 
faisait  l'homme  élégant  auprès1  de  ces  héros 
ruisselants  et  boueux  !  Du  coup,  son  pres- 
tige croulait.  Le  voile  tendu  sur  l'âme 
cynique  de  Ginestat  se  déchirait.  Etait-il 
possible  qu'il  fût  Français  comme  Rive- 
rolles,  comme  Pawloff  ?  Pour  un  peu,  elle 
eût  fait  de  ce  personnage  un  sur-homme  ; 
il  n'était  qu'un  sous-homme.  Elle  se  sou- 
viendrait. 


XIII 


Les  paroles  lénifiantes  des  parents  et 
des  amis  de  Nadia  avaient  eu  raison  de 
la  vive  crainte  éveillée  en  son  esprit  par 
les  propos  énigmatiques  de  Mocky,  le 
Lezghien,  et  par  ses  prédictions  que  Paw- 
loff  qualifiait  de  saugrenues.  Nadia  avait 
fini  par  oublier  la  vipère  et  par  réinté- 
grer sa  chambre  où  les  mauvais  songes  ne 
la  visitaient  plus. 

Cependant,  la  moindre  allusion  à 
Mme  Lerminoff  lui  causait  un  peu  de 
trouble.  Un  incident  dramatique  ramena 
le  souvenir  au  premier  plan. 

Un  matin  de  mai,  un  domestique  ap- 
porta à  Mme  Tchemine  une  carte  qui  lui 
donna  quelque  inquiétude.  Elle  demanda 
d'une  voix  mal  assurée  : 

—  Est-ce  moi  ou  M.  le  comte  que  cette 
personne  désire  voir  ? 

—  La  barina  elle-même.  L'autre  a  dit 
aussi  :  la  barina. 

—  L'autre  ?  interrogea  la  comtesse. 

—  Barina,  ils  sont  trois,  deux  seulement 
sont  descendus. 

Mme  Tchemine  pâlit  et  fut  obligée  de 
s'asseoir. 

—  Maman,  maman,  cria  Nadia  bou- 
leversée de  l'émotion  de  sa  mère,  qu'est-ce 
qui  arrive? 

La  carte  échappée  aux  doigts  tremblants 
de  la  comtesse  gisait  sur  le  tapis.  La  jeune 
fllle  y  jeta  les  yeux  et  lut  ces  mots  fati- 
diques :  Inspecteur  de  la  police  impériale. 
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Des  policiers  !  Une  voiture  !  Une  clarté 
fulgurante  fit  repasser  devant  Nadia  le 
décor  et  les  personnages  du  salon  de 
Mme  Lerminoff.  Elle  pensa  tout  de  suite 
à  l'infortuné  Sacha,  innocente  victime 
d'une  effroyable  suspicion.  La  vipère  avait 
jeté  son  venin  sur  qui  ?  son  père  ?  sa 
mère  ?  elle-même  ?  Qui  est-ce  qui  allait 
être  arrêté  tout  à  l'heure  et  conduit  à  la 
forteresse  ? 

Elle  fut  prise  d'un  grand  tremblement, 
mais  se  ressaisit,  retrouvant  dans  le  dan- 
ger la  vaillance  du  soldat  quand  l'alerte 
sonne  au  camp.  Deux  hommes  attendaient 
dans  une  pièce  voisine  du  salon  où  le 
valet  les  avait  introduits. 

—  Allons  ensemble  recevoir  ces  mes- 
sieurs, dit  Nadia.  Et  quoi  qu'il  arrive... 

Le  valet  courut  aux  cuisines  répandre 
la  nouvelle,  et  ce  fut  une  grande  désolation. 
Qu'est-ce  qu'on  allait  faire  aux  barinas  ? 
Et  le  barine  qui  était  au  palais  1  A  moins 
qu'il  ne  fût  déjà  arrêté  1 

L'inspecteur  de  police  salua  respectueu- 
sement les  deux  dames  et  dit  : 

—  Madame  la  comtesse,  Mademoiselle,  ma 
mission  est  ennuyeuse  pour  vous,  mais 
elle  ne  se  rapporte  pas  directement  à  vos 
honorables  personnes.  Je  dois  enquêter  sur 
une  de  vos  servantes,  Marina  Lorew. 

—  Marina  !  se  récria  Nadia.  C'est  ma 
femme  de  chambre,  une  fille  irréprochable. 

* —  En  êtes-vous  sûre,  Mademoiselle  ?  Il 
y  a  des  figures  trompeuses  et  des  natu- 
rels fourbes.  Du  reste,  je  l'interrogerai 
devant  vous.  Une  dénonciation  anonyme  la 
signale  comme  affiliée  à  un  groupe  nihi- 
liste. 

—  Une  dénonciation  anonyme,  une  lâ- 
cheté î 

—  C'est  vrai,  concéda  l'inspecteur,  mais 
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nous  devons  faire  état  de  toutes  révéla- 
tions. La  justice  examine  ensuite  avec 
équité. 

—  Témoin  M.  BabrowskorT. 

La  comtesse  eut  un  regard  effrayé.  L'im- 
prudente enfant  risquait  gros  à  se  mêler 
de  ces  choses  délicates. 

L'inspecteur  ne  releva  pas  l'interrup- 
tion de  Mlle  Tchernine  ;  ce  n'était  pas  un 
méchant  homme,  et  il  donna  à  son  second 
l'ordre  d'aller  chercher  l'inculpée.  Marina 
était  dans  l'office  où  tous  les  domestiques 
s'étaient  rassemblés,  inquiets,  bavards.  La 
femme  de  chambre  s'affligeait  comme  les 
autres,  mais  ne  se  doutait  pas  de  ce  qui 
la  menaçait.  Elle  ne  se  troubla  pas  à  l'ap- 
pel de  son  nom  ;  ses  camarades  crurent 
qu'ils  devraient  tous  déposer  à  leur  tour. 
Elle  était  infiniment  plus  calme  que  ses 
maîtresses  quand  elle  se  présenta  devant 
l'inspecteur. 

Rudement,  il  l'interpella  : 

—  C'est  toi  la  fille  Lorew  ? 

—  Oui,  Monsieur. 

—  D'où  es-tu  ? 

—  De  Kief. 

—  Depuis  quand  à  Saint-Pétersbourg  ? 

—  Trois  ans. 

—  Où  as-tu  servi  avant  ce  jour  ? 

—  Cette  place  est  la  première. 

Elle  regarda  ses  maîtresses  comme  pour 
les  prendre  à  témoin  qu'elle  ne  leur  avait 
jamais  donné  aucun  sujet  de  mécontente- 
ment. Nadia  répondit  à  ce  regard  : 

—  Je  répète  ce  que  j'ai  dit.  Le  service  de 
Marina  fut  irréprochable. 

—  Merci,  barina. 

—  Sa  conduite  Test  moins,  interjeta  l'ins- 
pecteur. 

—  Vous  osez  dire  que  je  ne  suis  pas  une 
honnête  fille  I  cria  Marina  avec  emportement. 
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—  Tu  sors  le  soir. 

—  Mais  la  barina  le  sait.  Je  suis  allée 
deux  fois  voir  mun  oncle  Nicolas  Lorew 
qui  était  malade. 

—  Et  qui  reçoit  Serge  Gorgiu,  qui  fa 
caché  chez  lui. 

—  Jp  ne  connais  pas  ce  Serge. 

—  Un  anarchiste  qui,  s'il  est  pris,  ira 
mourir  aux  mines.  Ton  oncle  est  un  anar- 
chiste, toi  aussi.  J'ai  les  preuves.  Tu  trahis 
tes  maîtres. 

—  Moi  !  Ah  !  Dieu  puissant  ! 

Elle  tomba  à  genoux,  tendit  ses  mains, 
jointes  vers  les  comtesses. 

—  Barinas.  il  ment.  Oh  !  défendez-moi. 
Cet  homme,  c'est  le  diable. 

Mme  Tchernine  était  émue,  mais  Nadia 
inclinait  à  croire  l'odieuse  accusation. 

—  Allons,  assez  de  jérémiades:  tu  t'expli- 
queras devant  les  juges,  dit  durement  le 
policier. 

La  pauvre  fille  s'évanouit.  Les  deux 
hommes  l'emportèrent,  la  courhèrpnt.  dans 
la  voiture  et  remmèneront  à  la  prison  des 
femmes  où  elle  fut  éerouée. 

Apres  cette  brève  tragédie,  un  silenco  de 
stupeur  onerourdit  l'hôtel. 

—  C'était  elle,  la  vipère,  répétnil  Nndh. 
elle  si  doucp.  si  prévenante,  fci  respec- 
tueuse. Comme  elle  nous  trompait  ! 

L'office  et  la  cuisine  étaient  atterrés. 
Personne  ne  savait  exactement  ce  qui 
s'était  passé.  Marina  avait  été  enlevée  ;  le 
portier  l'avait  vu  mettre -en  voiture  comme 
une  morte.  Pauvre  Marina  !  Tous  la  plai- 
gnaient, rar  elle  était  une  bonne  camarade, 
une  bonne  servante,  scrupuleuse  dans  son 
service,  obligeante. 

Oinestat.  l'auteur  de  la  dénonciation,  se 
frotta  les  mains.  Bast  !  le  tour  n'était  pas 
bien  méchant.  La  fille  passerait  quelques 
semaines  en  prison,  on  en  revient.  LMn- 
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struction  ne  relèverait  aucun  délit  contre 
elle  et  elle  serait  acquittée.  Peu  importait 
à  l'odieux  personnage  les  douleurs  et  les 
dommages  d'une  injuste  prévention. 

—  Je  ne  veux  pas  sa  mort,  disait-il  à 
l'astucieuse  Lerminoff,  seulement  sa  place 
pour  Fédora.  Mais  je  donnerais  beaucoup 
pour  savoir  ce  que  pense  la  petite  Tcher- 
nine.  Elle  doit  être  confondue  de  l'aven- 
ture et  convaincue  que  Mocky  est  un  pro- 
phète. 

—  Il  s'agit  maintenant  de  régler  le  rôle 
de  Fédora.  Avec  cette  fille  inébranlable- 
ment  attachée  et  fidèle,  il  n'y  avait  rien  à 
l'aire,  mais  Fédora  est  ambitieuse,  elle  nous 
servira. 

Seul  à  seule,  de  bouche  à  oreille,  ils  éta- 
blirent leur  plan  maudit. 

Pendant  ce  temps,  les  jeunes  Riverolles 
se  rendaient  chez  leurs  amis.  Un  mot  pres- 
sant de  Nadia  appelait  Paule  qu'elle  ne 
pouvait  aller  voir.  Mme  Tchernine  subis- 
sait une  forte  réaction  nerveuse,  Nadia,  dé- 
semparée, souffrante  elle  aussi,  sous  le 
coup  d'une  terreur  qu'elle  ne  pouvait 
vaincre,  devait  rester  auprès  de  sa  mère  et 
avait  grand  besoin  de  réconfort. 

Jean  se  proposa  pour  accompagner  sa 
sœur.  Nadia  avait  écrit  tout  à  trac  : 

Ma  femme  de  chambre  arrêtée,  mère  couchée, 
moi  en  plein  désarroi.  Ai  besoin  de  votre  cœur. 
ma  Paule.  Vous  avez  ri  de  mes  frayeurs  au 
sujet  de  la  vipère.  Venez  à  mon  secours. 

Paule  et  Jean  partirent  à  pied,  car  la 
distance  était  courte  et  le  temps  superbe. 
Or,  Ginestat  rôdait.  Il  savait  l'heure  de  la 
visite  policière  et  se  doutait  qu'il  verrait 
l'une  ou  l'autre  des  deux  amies,  soit  que 
Nadia  se  rendît  chez  Mlle  de  Riverolles, 
soit  que  celle-ci  fût  appelée.   Mais  il  n/j 
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s*attendait  pas  à  la  rencontre  de  Jean.  Il 
en  fut  exaspéré.  Il  trouverait  donc  partout 
cet  encombrant  garçon  à  l'œil  clair  ?  S'il 
lisait  dans  l'âme  de  l'agent  corrupteur,  il  se 
garderait  des  menées  maléfiques.  L'Alle- 
mand fit  avec  sa  canne  le  geste  d'abattre 
quelque  chose  et  eut  un  sourire  cynique. 
Les  jeunes  gens  le  reconnurent  et  répon- 
dirent à  son  salut. 

—  Quelle  singulière  impression  cause  ce 
regard  discolore  !  dit  Paule. 

—  Deux  nuances,  deux  ligures,  deux 
Times,  déclara  Jean  ;  cet  homme  est  double, 
il  ne  ferait  pas  bon  se  fier  à  lui. 

Ginestat  prit  une  voiture  et  jeta  à  l'is- 
wostchick  son  adresse  pour,  rapidement, 
se  muer  en  Welter  et  retourner  à  son  ser- 
vice habituel. 


XIV 


Marina  devait  être  promptement  rem- 
placée. Dès  le  lendemain  de  l'arrestation 
de  la  pauvre  fille,  la  comtesse,  remise  de 
l'alerte,  se  fit  conduire  au  couvent  des 
dames  de  Saint-Serge,  où  elle  avait  l'ha- 
bitude de  prendre  ses  servantes.  Fédora 
plut  à  la  grande  dame,  car  elle  était  ave- 
nante, distinguée,  de  tenue  correcte.  Ses 
yeux  et  sa  bouche  étaient  graves;  on  la 
devinait  discrète. 

Mme  Tchernine  énuméra  les  diverses 
exigences  du  service,  expliqua  que  la  nou- 
velle camériste  serait  spécialement  aux 
ordres  de  Mademoiselle  et  devrait  l'accom- 
pagner dans  ses  courses  quand  il  lui  plai- 
rait de  sortir.  Fédora  observait  un  silence 
respectueux. 

—  Vous  n'avez  pas  d'objections  à  pré- 
senter ?  dit  Mme  Tchernine. 

—  J'adhère  à  tout,  Madame  la  comtesse. 
En  elle-même,  Fédora  songeait  : 

—  La  barina  sera  confiante  et  fera  mon 
jeu. 

Son  jeu,  ou  plutôt  celui  des  misérables 
qui  avaient  acheté  sa  conscience. 

Le  prix  fut  stipulé  et  consenti  des  deux 
parts. 

—  Vous  prendrez  le  service  demain  ma- 
tin, dit  Mme  Tchernine.  J'enverrai  cher- 
cher votre  malle,  et  vous  coucherez  à 
l'hôtel  dès  ce  soir. 

Fédora  salua  sans  parler.  Le  plan  des 
scorpions  lui  avait  été  dévoilé  quant  à  son 
rôle  personnel,  importante  contribution  à 
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l'entreprise  d'espionnage.  Le  comte,  lié 
d'amitié  avec  le  souverain,  possédait  des 
relations  intéressantes  à  étudier,  sans 
doute  aussi  des  renseignements  diploma- 
tiques et  militaires;  il  recevait  des  confi- 
dences. Le  «  préparateur  »  aux  gages  de 
la  Wilhelmstrasse   avait  chapitré  Fédora. 

—  Ma  fille,  tu  as  des  yeux  et  des 
oreilles;  tu  es  fine  et  pas  déplaisante;  tu 
sauras  si  bien  faire  que  tes  maîtresses 
s'enticheront  de  toi. 

Le  programme  ne  fut  ni  long  ni  difficile 
à  réaliser.  Les  dames  Tchernine  étaient 
sans  défiance  parce  qu'elles  n'avaient  rien 
à  cacher.  Mais  les  secrets  du  comte  ne  dé- 
passaient jamais  son  cabinet  de  travail. 
L'année  précédente,  un  adroit  espion  avait 
volé  les  plans  de  mobilisation  au  ministère 
de  la  Guerre.  C'était  un  énorme  travail  à 
refaire  sur  des  bases  stratégiques  nou- 
velles. M.  Tchernine,  qui  avait  fait  preuve 
de  science  et  d'habileté  dans  la  campagne 
de  Mandchourie,  était  souvent  consulté 
par  des  officiers  de  l'état-major  général. 
Il  arrivait  fréquemment  qu'un  ou  plu- 
sieurs de  ces  messieurs  se  réunissaient 
avec  le  comte  pour  traiter  des  choses 
graves  de  la  défense  nationale. 

Fédora  connut  bientôt  les  noms  des 
amis  de  M.  Tchernine  et  en  dressa  la 
liste,  mais  cela  ne  pouvait  suffire  à  con- 
tenter l'appétit  des  loups  de  la  Wilhelm- 
strasse. Ces  noms,  la  pieuvre  allemande 
les  avait  relevés;  ce  qu'elle  voulait,  c'était 
le  thème  de  leurs  causeries  d'études  se- 
crètes. Fédora  songea  à  pratiquer  un  trou 
invisible  dans  la  cloison,  à  installer  un 
microphone... 

Une  fois,  en  passant  dans  le  jardin  de- 
vant la  fenêtre  entr'ouverte  du  cabinet, 
elle  aperçut  une  vaste  table,  couverte  de 
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cartes.  M.  Tchernine  traçait  sur  un  tableau 
noir  des  lignes,  des  croix,  des  points.  Elle 
saisit  au  vol  ces  mots:  Troisième  armée  — 
camp  retranché  —  défenses  complémen- 
taires. Elle  les  répéta  et  reçut  des  compli- 
ments avec  une  prime  en  monnaie  tin- 
tante. Ginestat  ordonna  : 

—  Relève  les  dessins  tracés  sur  le  ta- 
bleau. 

—  Ce  sont  seulement  des  barres,  des 
points  sur  les  barres,  des  croix  par-ci,  des 
étoiles  par-là  ;  je  n'y  comprends  rien. 

—  Cent  roubles  argent  si  tu  apportes 
une  carte  annotée. 

Un  événement  imprévu  et  considérable 
vint  bouleverser  les  plans  des  espions. 

Un  matin,  Fédora  fut  soudainement 
prise  d'un  très  grand  malaise:  frissons, 
nausées,  douleurs  aiguës  dans  la  région 
abdominale.  Elle  ne  put  continuer  son  ser- 
vice; Nadia  lui  ordonna  d'aller  se  reposer 
et  envoya  près  d'elle  une  autre  servante 
pour  lui  donner  quelques  soins.  Le  mal 
s'exaspéra,  et,  vers  11  heures,  la  domes- 
tique restée  auprès  de  la  malade  vint  dire 
que  l'état  empirait  sérieusement.  Paule 
était  au  salon,  car,  se  trouvant  seule  pour 
toute  la  journée,  elle  déjeunait  chez  ses 
amies.  Elle  dit  très  vite  : 

—  Oh  !  je  vais  voir  cette  pauvre  fille. 

—  Dans  sa  chambre  ?  se  récria 
Mme  Tchernine.  Dans  la  chambre  d'une 
servante  !  Y  pensez -vous  ? 

—  Une  servante  est  comme  moi  une 
fille  de  Dieu.  Chère  Madame,  les  habitudes 
de  mon  pays  diffèrent  de  celles  du  vôtre. 
La  noblesse  est  moins  distante  du  peuple. 
Je  ne  puis  vous  blâmer  d'obéir  à  la  cou- 
tume, mais  je  vous  prie  de  m' autoriser  à 
faire  pour  Fédora  ce  que  je  ferais  pour 
Ursule. 
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—  Je  vous  suis,  dit  Nadia.  Ce  qui  est 
bien  pour  vous  est  bien  pour  moi. 

— ■  Votre  charité  est  contagieuse,  reprit 
en  souriant  Mme  Tchernine.  Mais,  attends 
un  peu,  ma  chère  fille.  Je  vais  envoyer 
chercher  un  médecin,  car  le  mal  de  Fédora 
peut  être  dangereux.  Je  te  laisserai  monter 
près  d'elle  si  le  docteur  constate  que  tu  ne 
courras  aucun  risque. 

Paule  se  rendit  seule  au  chevet  de  la 
servante  et  l'entoura  de  prévenances,  lui 
mit  des  compresses  de  glace,  car  elle 
croyait  reconnaître  les  symptômes  d'une 
crise  d'appendicite.  Le  diagnostic  du  doc- 
teur confirma  l'opportunité  des  soins  de 
l'intelligente  garde-malade. 

—  L'opération  n'est  pas  indispensable  ; 
on  la  fera  plus  tard  avec  moins  de  danger  ; 
des  soins  dévoués  et  attentifs  amèneront 
une  solution  rapide. 

Il  rendit  compte  à  Mme  Tchernine  de 
l'état  de  la  patiente. 

—  Grave,  oui,  mais  non  contagieux.  Tou- 
tefois, je  conseille  le  transport  immédiat 
à  l'hôpital,  car  les  soins  à  donner... 

—  Nous  la  soignerons  ici,  dit  Nadia 
après  avoir  consulté  sa  mère  du  regard. 

Oui,  Mme  Tchernine  approuvait.  La  cha- 
lité  de  Paule,  sa  bienveillance  pour  les 
humbles  rayonnaient  autour  d'elle  ;  c'était 
une  semeuse  8e  bienfaits.  Le  docteur,  sur- 
pris et  Louché,  promit  de  revenir  tous  les 
jours  jusqu'à  guôrison  complète.  Aussitôt, 
Nadia  monta  dans  la  chambre  de  Fédora. 
(Tétait  si  inattendu  que  la  malade  n'en 
croyait  pas  ses  yeux,  et  sa  stupéfaction  fut 
sans  bornes  quand  la  jeune  barina  lui  prit 
ia  main  et  lui  dit  des  paroles  aimables  et 
encourageantes.  Des  larmes  coulèrent  sur 
ses  joues  empourprées  d'une  fièvre  ardente. 

—  Mon  amie  et  moi  nous  vous  soignerons. 

—  Mais  j'irai  à  l'hôpital. 
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—  Non,  ma  mère  décide  de  vous  garder. 
Vos  camarades  viendront  vous  voir  quand 
vous  serez  moins  fatiguée,  leurs  visites 
vous  distrairont. 

Paule  pressa  en  silence  la  main  de  Nadia; 
ses  yeux  disaient  son  admiration  pour  le 
geste  de  charité  fraternelle,  accompli  avec 
une  simplicité  qui  en  doublait  la  valeur. 

Une  tempête  intérieure  bouleversait 
Fédora  ;  elle  en  oubliait  son  mal.  Son 
cœur  se  fondait  de  reconnaissance  pour 
ceux  qu'elle  avait  accepté  de  perdre  et  que, 
maintenant,  elle  était  résolue  à  sauver,  à 
tout  prix,  même  en  donnant  son  sang. 

Les  jeunes  filles  tinrent  leur  promesse. 
Une  garde  restait  constamment  auprès  de 
Fédora,  mais  elles-mêmes  y  venaient  tous 
les  jours  ;  elles  lui  parlaient  familièrement 
et  la  réconfortaient.  Elles  devinaient  une 
naufragée  de  la  vie,  mais  la  malade  ne  leur 
faisait  aucune  confidence  sur  son  vilain 
passé.  Elle  respectait  cette  pureté  penchée 
sur  sa  misère,  dit  seulement  qu'elle  avait 
grandi  au  hasard,  poussant  comme  une 
herbe  sauvage,  maltraitée,  exploitée,  et 
apprenant  à  haïr  les  auteurs  de  ses  maux. 
Elle  n'avait  jamais  cru  au  bien,  jugeait  que 
l'intérêt  primait  tout.  Aujourd'hui,  elle  fai- 
sait l'expérience  de  la  bonté. 

Dénoncerait-elle  Ginestat  au  comte 
Tchernine  ?  Elle  n'osa.  Les  monstres,  ses 
alïreux  maîtres,  sauraient  échapper  au 
châtiment  et  perpétrer  de  nouvelles  in- 
famies. Ne  valait-il  pas  mieux  qu'elle  se 
tût  et  continuât  de  veiller  sur  ceux  qui  lui 
devenaient  plus  chers  que  sa  propre  vie  ? 

Elle  allait  affronter  une  lutte  terrible  ; 
elle  y  succomberait  peut-être  ;  elle  com- 
mencerait par  endormir  la  défiance  des 
venimeux  reptiles,  afin  de  gagner  du  temps. 
Elle  croyait  maintenant  au  Dieu  de  Mlle  de 
Riverolles.  Il  l'aiderait. 


XV 


Le  pressentiment  qui  avait  effleuré  l'es- 
prit de  Paule  au  sujet  des  relations  de 
Jean  était  presque  une  double  vue.  Le  loup 
enfariné  dont  elle  redoutait  l'intrusion 
n'était  déjà  plus  une  possibilité,  xnais  une 
réalité.  Il  s'appelait  Egorov  et  se  disait  fils 
•l'un  armateur  de  Riga.  Les  membres  du 
Cercle  prisaient  fort  ce  garçon  qui  avar- 
ie rouble  au  bout  des  doigts  et  le  rire  à 
fieur  de  lèvres.  Sa  stature  imposait  la  défé- 
rence et  son  regard  bleu  inspirait  la  con- 
fiance, ses  mots  étaient  drôles,  et  ses  gri- 
maces expressives  en  faisaient  un  mime  de 
talent. 

Mais  il  était  joueur,  et  les  parties  de 
dominos,  de  dames  ou  d'échecs  ne  lui  plai- 
saient  guère.  Il  eût  voulu  introduire  le 
bridge,  l'écarté,  le  brelan,  et  pestait  contre 
le  règlement  interdisant  les  grosses  mises, 
fl  entraîna  quelques  camarades  dans  un 
salon  fort  accueillant,  élégant  tripot  où 
l'on  jouait  un  jeu  plein  de  risques. 

Egorov  était  un  séide  de  Ginestat.  son 
compatriote  et  son  ami,  et  il  prêtait  à 
l'agent  secret  son  concours,  faisait  l'office 
d'appât  pour  envelopper  Jean  de  Riverolles 
dans  les  filets  sournoisement  tendus.  Il 
jetait  avec  méthode  des  trames  savantes 
Pt  perfides  autour  de  la  proie  désignée 
par  une  haine  implacable.  Jean  ne  serait 
pas  la  seule  victime  de  ce  zèle  diabolique. 
Le  milieu  jeune  et  vibrant  du  Cercle  for- 
mait un  champ  vaste  où  le  mensonge  et  la 
révolte,  lentement  mais  abondamment  se- 
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mes,  rapporteraient  cent  pour  un.  Il  fal- 
lait, pour  que  la  ruine  de  la  Russie  fûl 
consommée  et  le  désarroi  décisif  autant 
qu'irrémédiable,  entraîner  d'abord  les 
jeunes  intellectuels,  ardents  et  passionnés  ; 
les  griser  de  mots,  disloquer  les  éléments 
fondamentaux  de  la  société,  détruire  les 
vertus  puissantes  qui,  dans  les  natures 
droites,  provoquent  les  réactions  salu 
taires.  Il  fallait  dresser  à  rebours  les  ca- 
ractères et  les  mentalités. 

Dans  son  infernal  orgueil,  Ginestat  en- 
trevoyait la  réalisation  de  cette  œuvre. 
Uber  Ailes  !  Uber  Ailes  ! 

En  cette  saison,  les  citadins  recher- 
chaient avec  un  joyeux  empressement  les 
plaisirs  de  plein  air  afin  de  se  dédommager 
des  jours  mornes  et  froids. 

Les  Iles,  promenade  favorite  de  la  société 
élégante,  étaient  dans  toute  leur  beauté  ; 
les  sapins  égayaient  de  touches  d'un  vert 
tendre  leur  robe  sombre  ;  les  massifs  éta- 
laient leurs  couleurs  et  répandaient  leur9 
parfums  ;  des  rires  et  des  orchestres  écla- 
taient sous  les  ombrages. 

Les  dames  Tchernine  et  Paule  étaient 
ce  jour-là  les  invitées  de  la  princesse  Che- 
mokonsky.  Le  Tout-Pétersbourg  s'essai- 
mait aux  petites  tables  fleuries  et  buvait 
des  sodas  glacés  en  croquant,  des  bonbons. 
Mme  Lerminoff  et  Ginestat  arrivèrent 
quand  toutes  les  places  étaient  prises,  car 
l'heure  était  un  peu  avancée,  Ginestat  de- 
vant quitter  l^a  personnalité  de  Welter 
dont  le  travail  ne  s'achevait  qu'à  5  heures. 
La  princesse  alla  au-devant  de  la  baronne 
et  la  présenta  ainsi  que  Ginestat  à  la  com- 
tesse Tchernine  et  à  Paule  de  Riverolles. 
Des  compliments  s'ensuivirent.  La  mère 
de  Nadia,  qui  avait  remercié  par  un  billet 
d'une     politesse    mondaine    irréprochable 
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pour  le  gracieux  accueil  fait  à  sa  fille  et  à 
son  neveu,  renouvela  ses  propos  aimables. 
La  baronne  y  répondit  sur  le  môme  ton. 

Nadia  s'émut,  car  la  rencontre  de 
Anne  Lerminoff  lui  rappelait  les  prédic- 
tions du  Lezghien  si  vite  et  si  tragiquement 
réalisées. 

—  Cherchez  une  table,  dit  la  baronne  à 
Ginestat. 

—  En  nous  serrant  un  peu,  dit  gracieuse- 
ment la  princesse,  il  y  aurait  place  à  la  nôtre. 
Je  ne  crois  pas  qu'il  reste  un  coin  libre. 

Les  nouveaux  venus  s'assirent. 

—  Un  lieu  enchanteur,  émit  la  baronne. 

—  Un  paradis,  renchérit  Ginestat. 

Paule  le  regarda.  Certains  sons  frap- 
paient son  oreille  comme  des  accents  déjà 
entendus.  Eh  !  oui,  elle  avait  rencontré  cet 
homme  le  jour  de  la  débâcle  des  glaces  ;  il 
avait  parlé...  Elle  détourna  son  attention  ds 
ce  menu  fait  qui  ne  méritait  pas  de  la 
retenir. 

Les  flots  du  golfe  de  Finlande  chan- 
taient doucement  ;  les  ondes  courtes  fré- 
missaient contre  les  bordures  et  les  pe- 
louses d*herbe  fine  dont  l'eau  caressait 
ies  franges.  Le  soleil  jetait  à  foison  de  la 
poussière  d'or.  L'heure  était  pleine  do 
charme  et  de  joie. 

Il  n'y  en  avait  pas  sur  le  visage  de  Jean 
et  d'Alexis  qui  venaient  rejoindre  leurs 
amies  et  les  cherchaient  à  travers  la 
salle  ;  ils  les  découvrirent  enfin  et  s'ap- 
prochèrent rapidement.  Les  yeux  de  Nadia 
se  ternirent  aussitôt  du  reflet  de  la  tris- 
tesse marquée  sur  la  physionomie  des 
deux  jeunes  gens. 

—  Il  est  arrivé  un  malheur  ?  dit-elle, 
inquiète. 

—  Oui,  fit  Jean  d'une  voix  basse  et  trem- 
blée. André  Gomirofî  est  mort. 

—  Ah! 


LES   FAISEURS   DE  RUINES  123 

—  Comment  s'est  produit  ce  déplorable 
événement  ?  eut  l'audace  de  demander 
Ginestat. 

—  Une  passerelle  rompue  au-dessus  des 
machines  ;  les  corps  broyés... 

—  Les  corps  !  s'exclama  le  fourbe,  réel- 
lement surpris.  Il  y  a  donc  plusieurs  vic- 
times ? 

—  Trois  :  le  jeune  ingénieur,  le  surveil- 
lant général  qui  le  guidait,  et  un  ouvrier. 

—  A  la  bonne  heure,  se  dit  in  petto  Gi- 
nestat, Fédor  fait  bien  les  choses. 

Il  eut  un  sourire  de  démon. 

—  Il  sera  surveillant  général  ;  la  mort  a 
frappé  un  coup  de  maître.  Le  gredin  est 
habile,  et  le  service  qu'il  nous  rend  est 
inappréciable. 

L'espion  dit  tout  haut  : 

—  Son  invention  reste.  L'honneur  s"  a  [ta- 
chera à  sa  mémoire. 

—  Il  avait  sur  lui  ses  plans  qu'il  devait 
livrer  au  Comité  technique.  Tout  n'est  plus 
qu'une  bouillie  sanglante. 

Les  jeunes  gens  étaient  trop  remués  par 
la  mort  de  leur  sympathique  ami  pour 
observer  les  lueurs  qui  passaient  dans  les 
yeux  des  agents  de  la  Wilhelmstrasse. 
Ginestat  jouait  en  ce  moment  une  formi- 
dable partie  et  la  jouait  crânement.  Un 
geste,  une  intonation,  un  rien,  tout  pou- 
vait révéler  Welter  aux  yeux  des  jeunes 
Riverolles.  Mais  nul  soupçon  ne  les 
effleura.  D'ailleurs,  la  table  occupée  au- 
près de  celle  de  la  princesse  se  trouva 
libre  par  le  départ  de  ses  hôtes,  et  les 
jeunes  gens  s'empressèrent  de  s'installer 
aux  places  vides.  Nul  des  quatre  ne  se 
douta  que  Ginestat  ressentait  une  secrète 
fureur.  Il  attribuait  à  l'influence  de  Jean 
sur  Nadia  l'indifférence  dont  la  jeune  fille 
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usait  vis-à-vis  de  son  personnage.  Le 
jeune  Riverolles  contrebattait,  sans  s'en 
douter,  l'action  maléfique  exercée  sur  la 
petite  comtesse.  Ginestat  espérait  la  capter, 
comme  le  serpent  capte  l'oiseau,  et  s'en 
servir  pour  la  réalisation  de  ses  plans.  Il 
ne  devait  plus  compter  sur  elle,  mais'  uni- 
quement sur  Fédora,  habile  et  soumise,  et 
sur  Egorov,  l'agent  rusé  et  sans  scrupules. 
Il  atteindrait  le  but.  Peu  importaient  les 
détours  et  les  difficultés  du  chemin. 

Justement,  le  soi-disant  étudiant  de 
Riga  faisait  face  à  Ginestat,  à  une  table 
peu  éloignée.  Leur  attitude  ne  révélait 
rien  de  leur  entente.  Jean  n'eût  pu  se 
douter  que  son  nouveau  camarade  était 
un  comparse,  et  non  des  moindres,  dans 
le  drame  prochain  dont  l'homme  aux  yeux 
discolores  était  le  metteur  en  scène. 

Consciente  ou  simplement  maladroite, 
la  baronne  dit  à  Nadia  : 

—  Vous  avez  dû  vous  émouvoir,  Made- 
moiselle, en  voyant  se  vérifier  les  étranges 
paroles  de  Mocky. 

Nadia  frissonna  et  reposa  sur  la  table  la 
tasse  de  thé  qu'elle  portait  à  ses  lèvres. 
La  princesse  quêta  du  regard  une  expli- 
cation. Mme  Tchernine  la  fournit  en 
quelques  mots  succincts'. 

—  j'avais  constaté  le  trouble  de  ma 
jeune  amie  aux  propos  de  l'évocateur, 
mais  j'ignorais   qu'il  y  eût  une   suite. 

—  Moi,  je  l'appris  par  le  grand-maître 
de  la  police  avec  qui  je  suis  fort  liée, 
reprit  Mme  Lerminoff.  La  parenté  de  cette 
fille  avec  un  nihiliste  cachant  un  chef 
dangereux  l'a  compromise,  mais  elle  sera 
libérée  si  l'instruction  ne  relève  rien  de 
grave  contre   elle. 

—  Alors,  c'est  vrai,  demanda  la  com- 
tesse, l'oncle  de  Marina...  ? 
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—  Son  affaire  est  claire:  la  Sibérie.  Ii 
prétend  que  le  criminel  protégé  par  sa 
complaisance  lui  sauva  autrefois  la  vie. 
Comme  si  la  loi  pouvait  admettre  que  la 
reconnaissance  autorise  les  attentats  contre 
le  tsar  notre  père  ! 

—  Je  suis  ravie  de  ce  qui  est  arrivé, 
déclara  la  princesse. 

Elle  rit  de  la  stupeur  provoquée  par  son 
affirmation, 

—  Entendez-moi,  expliqua-t-elle.  Mon 
contentement  s'applique  à  l'exactitude  de 
la  prophétie.  Je  veux  revoir  ce  Lezghien  ; 
il  m'enchante. 

—  Madame,  il  est  à  Nijni. 

—  Je  ferais  volontiers  le  voyage  pour 
obtenir  une  consultation.  Oh  !  rien  qui 
me  concerne,  ajouta-t-elle  vivement  ;  ma 
pensée  va  plus  haut  que  ma  personne.  Je 
voudrais  savoir  de  lui,  qui  pénètre  l'avenir, 
si  le  règne  idéal  de  la  justice  et  de  la 
beauté  s'établira  bientôt  dans  le  monde. 

Alexis  prononça  d'une  voix  grave  : 

—  Si  chacun  de  nous  créait  en  soi- 
même  de  la  paix,  de  la  justice  et  de  la 
beauté  par  l'observation  des  lois  divines, 
votre  idéal  ne  serait  plus  un  rêve,  Madame, 
mais  une  magnifique  réalité. 

Paule  approuva  avec  un  pieux  enthou- 
siasme et  elle  aima  davantage  le  jeune 
et  sympathique  Français.  Une  influence 
douce  et  rayonnante  émanait  de  ces  deux 
âmes. 

Il  y  eut  un  petit  silence  pendant  lequel 
furent  perçus  les  sons  des  petites  flûtes 
et  les  harmonies  sauvages  des  violons  tzi- 
ganes. Puis  la  baronne  remit  avec  audace 
la  conversation  juste  au  point  où  la  prin- 
cesse l'avait  prise  pour  la  faire  dévier. 

—  C'est  une  affaire  bien  ennuyeuse 
qu'un   changement  de   service;   dit-elle  à 
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Mme  Tchernine,  et  vous  avez  sans  doute 
quelque  souci.  Mais  j'ai  une  perle  à  vous 
offrir. 

—  Merci,  Madame,  ma  nouvelle  femme 
de  chambre  est  tout  à  fait  ce  qu'il  me  faut  ; 
elle  a  des  qualités  rares  chez  les  gens 
de  cette  condition. 

Ginestat  et  sa  complice  évitèrent  de  se 
regarder  ;  un  rire  moqueur  leur  venait 
aux  lèvres.  La  comtesse  continua  : 

—  Elle  est  reconnaissante  parce  que  je 
l'ai  fait  soigner  chez  moi  dans  une  maladie 
sérieuse  ;  elle  le  témoigne  par  une  fidélité 
scrupuleuse,  une  discrétion  absolue. 

Les  scorpions  étaient  aux  anges.  Mais 
ce  qu'ils  entendirent  ensuite  les  jeta  dans 
une  fureur  violente. 

—  Voici  une  preuve  topique  de  ce  que 
j'avance,  poursuivit  la  comtesse.  Elle  fut 
chargée,  il  y  a  quelques  jours,  de  ranger 
une  armoire  encastrée  dans  une  pièce  de 
réserve,  et  saisit  le  bruit  d'une  conver- 
sation dans  le  cabinet  de  mon  mari.  Elle 
m'informa  aussitôt  du  fait,  car  des  secrets 
pouvaient  ainsi  tomber  dans  des  oreilles 
vénales.  L'armoire  fut  vidée  et  toute  la 
paroi  qu'elle  recouvre  matelassée  de  foin  et 
de  bourre  de  chanvre.  Fédora  refusa  In 
récompense  qui  lui  fut  offerte  et  pro- 
testa qu'elle  avait  agi  par  attachement, 
qu'elle  payait  ainsi  une  dette  sacrée. 

La  traîtresse  !  Ginestat  rageait.  Ainsi 
s'expliquait  que,  depuis  quelque  temps, 
elle  ne  vît  rien,  ne  répétât  rien.  L'idiote  ! 
elle  pouvait  gagner  une  fortune  et  elle  se 
perd. 

La  même  colère  possédait  la  baronne.  Les 
âmes  troubles  des  odieux  personnages  se 
comprenaient.  Ils  ne  pouvaient  se  commu- 
niquer leurs  impressions  et  baissaient 
leurs  paupières  sur  la  haine  qui  brûlait 
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leurs  yeux.  Ils  avaient  hâte  de  s'éloigner. 
Jean  dit  : 

—  Le  soleil  s'efface.  Que  cette  heure  est 
douce  ei  jolie!  Je  voudrais  que  ma  vie 
lui  ressemblât.  Rien  de  trop  vif,  des 
rayons  apaisés,  une  brise  caressante,  un 
peu  de  rose,  de  mauve,  de  gris...  Rêve  de 
poète. 

La  baronne  prit  congé.  Elle  ne  pouvait 
plus  contenir  le  bouillonnement  de  ses 
pensées  sinistres.  Ginestat  salua  avec  une 
courtoisie  de  bon  aloi.  Des  propos  distin- 
gués jetèrent  un  voile  gracieux  sur  la 
banalité  des  sentiments  exprimés  à  la  fin 
de  cette  rencontre  fortuite.  Jean  serra  au 
passage  deux  ou  trois  mains  qui  se  ten- 
dirent vers  lui.  Il  sourit  à  Egorov  qui  pro- 
posa : 

—  Rentrez-vous  avec  moi,  Riverolles  ? 

—  Mille  regrets.  J'accompagne  des  dames. 

—  A  bientôt. 

En  frôlant  Ginestat,  Egorov  eut  un  cli- 
gnement d'oeil,  et  un  mot  siffla  : 

—  Le  poisson  mord. 

—  Hâtez-vous. 

Puis,  comme  de  blancs  alcyons,  toutes 
les  petites  barques  qui  avaient  amené  la 
belle  compagnie  se  lancèrent  sur  l'eau 
bruissante.  Les  avirons  soulevaient  une 
poussière  de  diamants  où  le  soleil  traçait 
des  arcs-en-ciel.  Au  débarcadère,  les  troïkas 
aux  grelots  d'argent  attendaient  en  file 
interminable. 

Silencieux,  dans  la  paix  de  cette  fin  du 
jour,  les  scorpions  ruminaient  des  projets 
affreux. 


XVI 


Fédora,  étant  libre  dans  l'après-midi  des 
dimanches,  se  rendait  ce  jour-là  à  l'hôtei 
Lerminoff  pour  l'interrogatoire  hebdoma- 
daire et  la  réception  des  ordres  nouveaux. 
Un  cas  d'urgence,  elle  devait  user  d'un  télé- 
gramme conventionnel  dont  les  complices 
possédaient  la  clé.  Auprès  des  gens  de  la 
redoutable  déléguée  de  la  Wilhelmstrasse, 
elle  passait  pour  une  amie  de  condition 
modeste,  et  son  allure  ne  permettait  pas  de 
la  juger  défavorablement. 

Elle  vint  ce  dimanche  comme  les  autres; 
c'était  deux  jours  après  le  goûter  aux  Iles. 
Ses  juges  l'attendaient  et  la  toisèrent  d'un 
regard  ironique  et  cruel.  Elle  se  sentait 
comme  plongée  dans  un  abîme  de  méchan- 
ceté quand  elle  pénétrait  en  cette  maison 
d'où  étaient  partis  pour  elle  tant  de  com- 
mandements auxquels  sa  conscience,  renou- 
velée, épurée,  se  reprochait  amèrement 
d'avoir  obéi. 

—  Eh  bien  !  demanda  la  baronne,  ap- 
portes-tu   enfin   des  choses  intéressantes  ? 

Fédora  dit  non  de  la  tête. 

—  Nous  t'avons  fait  crédit,  d'abord  à 
cause  de  ton  ignorance  des  êtres,  ensuite 
de  la  maladie  qui  te  réduisit  à  une  impuis- 
sance temporaire.  Maintenant,  nous  exi- 
geons tout  le  service  que  tu  nous  dois. 

Elle  martelait  les  mots,  écrasait  les  syl- 
labes, et  Ginestat  faisait  peser  sur  la  jeune 
Russe  le  regard  félin  dont  il  connaissait  le 
pouvoir  d'intimidation. 

—  Tu  possèdes  la  confiance  de  tes  mai- 
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tresses  et  peux  servir  utilement  les  intérêts 
de  notre  patrie  en  découvrant  ce  que  nous 
voulons  savoir. 

— -  Je  n'ai  rien  appris,  dit-elle  d'un  ton 
calme. 

—  Parce  que  tu  ne  veux  pas  apprendre, 
riposta  durement  l'agent  teuton.  Tu  en  avais 
les    moyens.    Certaine    armoire   parlante... 

Fédora  ne  se  demanda  pas  comment  ses 
affreux  maîtres  connaissaient  ce  détail.  Ils 
le  connaissaient.  Elle  ne  montra  aucun 
effroi,  bien  que  son  cœur  battît  très  fort. 
Depuis  qu'elle  s'était  affectionnée  aux 
clames  Tchernine,  elle  savait  qu'une  heure 
terrible  sonnerait  pour  elle,  l'heure  des 
comptes  rigoureux.  Elle  s'y  préparait,  ex- 
pierait ainsi  le  mal  qu'elle  avait  fait.  Elle 
avait  servi  des  méchants  aux  dépens  de 
son  pays,  de  son  honneur.  Le  châtiment 
serait  son  rachat. 

—  Pourquoi  as-tu  averti  ta  maîtresse  et 
renoncé  au  moyen  qui  s'offrait  de  nous 
servir  ? 

— ■  Parce  que  j'aime  la  barina  et  la  jeune 
comtesse. 

—  Tu  aimes  ces  ennemies  de  notre  kai- 
ser Guillaume  ! 

—  Les  amies  de  l'empereur  Nicolas. 
Fédora   lança  hardiment  cette  réplique 

qui  achevait  de  la  perdre,  et  ajouta  : 

—  Elles  m'ont  soignée  comme  une  sœur. 

—  Elles  te  mépriseraient  si  elles  con- 
naissaient ton  passé. 

—  Moins  que  je  ne  me  méprise  moi- 
même.  Vous  pouvez  tout  dire  de  ma  triste 
vie  ;  je  supporterai  la  honte  plutôt  que  de 
trahir  ceux  qui  furent  bons  pour  moi.  J'ai 
appris  qu'il  y  a  des  saints,  moi  qui  ai  tou- 
jours vécu  avec  des  démons.  Je  crois 
maintenant  à  Dieu,  à  la  vertu,  au  ciel...  Et 
je  ne  vous  servirai  plus. 
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Elle  parlait  les  mains  jointes,  les  regards 
au  delà  de  la  pièce,  ne  voyant  plus  l'expres- 
sion menaçante  de  Ginestat  ni  le  geste 
par  lequel  sa  complice,  mystérieusement, 
l'apaisait. 

Mme  Lerminoff  parla  d'une  voix  qui 
suçait  du  miel. 

—  Tu  es  ensorcelée,  pauvre  fille,  reviens 
à  toi  ;  ne  te  laisse  pas  séduire  par  une 
stupide  comédie  de  sentimentalité.  Les 
grandes  dames  russes  jouent  à  la  charité 
depuis  qu'il  ne  leur  est  plus  permis  de 
faire  fouetter  leurs  serves.  Ne  te  prends 
pas  à  ces  façons.  Tu  es  très  intelligente, 
tu  peux  gagner  de  l'argent,  t'établir  hon- 
nête femme,  te  créer  une  famille... 

Les  yeux  de  Fédora  étincelèrent.  Elle 
cria  : 

—  Au  prix  de  nouveaux  mensonges,  de 
nouveaux  crimes  !  Non,  non. 

Ginestat  se  fit  insinuant  à  son  tour. 

—  Eh  bien  !  nous  te  rendrons  ta  liberté 
si  tu  nous  dis  seulement  ce  que  tu  as  en- 
tondu  dans  le  placard,  à  travers  la  cloison. 

—  Ne  t'entête  pas,  conseilla  doucereuse- 
ment la  baronne. 

—  Je  n'ai  pas  distingué  les  paroles  ;  je 
me  suis  reculée  tout  de  suite. 

—  Elle  est  folle,  ricana  Ginestat. 
Mais  Mme  Lerminoff  reprit  : 

—  Elle  réfléchira.  N'est-ce  pas,  ma  bonne 
fille  ?  Tu  estimeras  tes  véritables  intérêts 
et  ne  commettras  plus  de  pareilles  sottises. 
Allons,  va  en  paix  !  Dimanche  prochain,  tu 
auras  vu,  entendu,  compris  des  choses  qui 
te  seront  payées  une  grosse  somme,  et  pas 
en  papier. 

Fédora,  une  fois  dehors,  ne  réalisa  pas 
tout  de  suite  qu'elle  était  libre  sous  le  ciel 
où  riaient  de  pensives  étoiles.  Elle  s'atten- 
dait à  être  séquestrée  et  ne  comprenait 
rien  à  l'incompréhensible  mansuétude  des 
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maîtres  féroces  qu'elle  s'était  donnés.  Quel 
était  leur  plan  ? 

Elle  eut  la  pensée  de  s'enfuir,  d'aller  au 
bout  du  monde  se  refaire  une  âme  neuve. 
Avant,  elle  se  confesserait  à  la  comtesse... 
Mais  pourrait-elle  vivre  ailleurs  que  dans 
la  paix  bénie  de  la  maison  Tchernine,  sous 
la  lumière  du  regard  de  Nadia  ?  Elle  s'ac- 
corda quelques  jours  de  réflexion,  ensuite 
elle  prendrait  une  résolution. 

Mme  Lerminofï,  seule  avec  Ginestat, 
avait  demandé  : 

—  Cette  Fédora  fut  une  acolyte  de  pre- 
mier ordre.  Qu'allons -nous  en  faire,  car 
elle  est  usée,  inutile  ? 

—  Et  encombrante. 

—  Vous  décidez  ? 

—  Je  la  supprime. 

—  Qui  chargerez-vous  de  la  besogne  ? 

—  Narénine,  le  frère  de  ce  grand  niais 
de  Michel,  à  qui  cette  sotte  fille  était 
fiancée,  qu'elle  aimait,  qui  est  aux  mines 
d'Irkoutsk,  ce  pourquoi  elle  veut  mal  de 
mort  au  gouvernement  du  tsar.  Narénine 
est  à  nous.  Il  la  hait,  parce  qu'elle  l'a  dé- 
daigné. Il  aura  soi-disant  des  nouvelles  du 
Sibérien  ;  il  lui  donnera  rendez-vous  un 
matin.  La  rencontre  aura  lieu  au  bord  de  la 
Neva...  Elle  y  courra...  et...  Fédora  aura  vécu. 

Le  surlendemain,  à  la  pointe  du  jour,  la 
servante  sortit  de  l'hôtel  ;  le  portier  som- 
nolent avait  tiré  le  cordon  sans  rien 
demander,  et  elle  n'avait  pas  refermé  la 
porte,  la  laissant  tout  contre  pour  rentrer 
sans  être  entendue.  Le  vent  léger  baisait 
les  yeux  et  les  cheveux  de  la  jeune  tille  ; 
il  remuait  les  feuilles  des  trembles  ;  le 
fleuve  miroitait  comme  une  glace  et  bruis- 
sait  doucement. 

Fédora  aperçut  Narénine  et  le  reconnut 
avec  un  petit  battement  de  cœur. 
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—  Bonjour,  Ivan,  dit-elle.  C'est  toi  qui 
m'as  écrit  ?  Tu  as  des  nouvelles  de  Michel? 

—  Pas  des  fameuses.  Le  vert-de-gris  le 
tue.  Ces  mines,  c'est  l'enfer.  Ah  !  les 
canailles! 

Il  tendit  le  poing  vers  la  masse  du  Palais 
d'Hiver  qui  dominait  les  toits  pressés. 

—  Qui  est-ce  qui  l'a  dit? 

—  Un  prisonnier  qui  est  revenu  de  là- 
bas. 

—  On  en  revient  donc  ? 

—  Des  fois.  Mais  ça  n'est  pas  seulement 
de  Michel  que  j'ai  à  te  parler. 

—  De  qui  encore  ? 

—  De  toi.  Il  paraît  que  tu  es  sourde, 
muette  et  aveugle.  C'est  trois  maladies 
graves.,  ma  belle  ;  on  en  meurt. 

—  Ôh  !  fit-elle  en  reculant.  Tu  m'as 
tendu  un  piège  ;  tu  es  leur  homme. 

—  Comme  tu  le  dis. 

La  révolte  de  l'odieuse  tromperie  l'agi- 
tait plus  que  la  crainte.  Elle  ne  songeait 
pas  à  fuir,  à  crier  ;  elle  regardait  fixement 
devant  elle  et  se  sentait  perdue.  A  cette 
heure  matinale,  le  lieu  était  absolument 
désert.  Elle  connaissait  ce  Narénine,  être 
pervers  qu'elle  avait  refusé  d'épouser.  Se 
prêter  à  une  basse  vengeance  était  bien 
dans  son  rôle. 

Le  fleuve  passait  à  ses  pieds  avec  une 
majesté  tranquille  ;  ses  eaux  bleues  fai- 
saient un  bruit  caressant  et  doux.  Et  vers 
l'Est,  des  raies  roses,  vertes  et  mauves, 
traînaient  sur  des  nuées  légèrement  filetées 
d'or.  Une  cloche  tinta.  Un  carillon  frêle 
chanta  l'Angélus  dans  le  matin  nouveau. 
Des  mots  que  Paule  de  Riverolles  lui 
avait  dits  revinrent  à  sa  mémoire  : 
«  L'heure  de  Dieu  sonnera  pour  vous,  vous 
vous  rapprocherez  de  Lui  infiniment  bon.  » 

Vers  la  croix  d'une  coupole,  vers  le  ciel 
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qui  s'empourpre,  la  pauvre  fille  tend  les 
bras.  Elle  crie: 

—  Dieu  !  mon  Dieu! 

Ce  n'est  pas  un  appel  de  détresse,  mais 
l'élan  éperdu  de  l'âme  qui  découvre  la 
vérité  consolante,  qui  reconnaît  le  Maître 
souverainement  adorable.  C'est  le  Rabboni 
de  Madeleine  au  jardin  du  Sépulcre.  Elle 
ne  sait  rien  de  plus.  Ivan  a  cru  qu'elle 
criait  à  l'aide.  Il  la  pousse  rudement  dans 
le  fleuve.  Elle  y  roule.  Elle  glisse  sous 
les  eaux  bleues  qui  la  bercent  et  l'em- 
portent dans  l'ombre  des  arbres.  Elle  s'en 
va  dans  la  douceur  légère  de  cette  aube 
de  mai. 

Judas  n'avait  plus  qu'à  réclamer  ses 
trente  deniers. 

Le  lendemain,  on  retirait  du  fleuve  un 
corps  dont  l'identité  fut  d'autant  plus  vite 
établie  que  les  maîtres  de  lédora  avaient 
informé  la  police  de  sa  disparition.  Sa 
fuite  rêvé]  ait  une  résolution  tragique. 
C'était  sans  nul  doute  un  cas  subit  de 
folie.  Pauvre  fille  !  Elle  était  dévouée.  Elle 
fut  plainte. 


XVII 


C'était  la  Fête-Verte,  la  Pentecôte  russe 
qui  se  célèbre  à  Tombre  des  jeunes  ra- 
meaux. Pas  une  maison  qui  ne  soit  enguir- 
landée de  verdures  nouvelles.  A  l'intérieur 
des  logis,  toutes  les  pièces  sont  ornées  de 
pousses  d'un  vert  tendre  que  l'on  va  cueil- 
lir dans  les  bois  et  les  haies  ;  elles  se 
vendent  par  brassées  dans  les  rues  et  les 
places.  Tous  les  iswostchicks  sont,  dès  la 
veille,  mobilisés  pour  conduire  dans  la  cam- 
pagne les  bourgeois  empressés  à  dépouiller 
les  arbustes.  La  Fêle-Verte  donne  le  si- 
gnal de  la  vie  d'été  dans  la  banlieue  de  la 
capitale. 

Le  prince  Chemokonsky  possédait  à  une 
trentaine  de  verstes  de  la  cité  une  mal- 
son  seigneuriale  située  au  milieu  d'un  parc 
de  poésie  pittoresque,  appelé  le  parc  blanc 
à  cause  de  ses  bouleaux  et  de  ses  allées 
bordées  de  fleurs  blanches,  par  une  gra- 
cieuse fantaisie  de  la  princesse. 

C'est  là  qu'elle  invita,  pour  une  journée 
champêtre,  une  vingtaine  de  ses  amis.  Le 
prince  était  en  mission,  elle  s'ennuyait,  et 
ce  serait  une  charité  de  la  venir  distraire. 
Les  dames  Tchernine  et  les  de  Riverolles 
acceptèrent;  Pawloff  aussi.  Le  comte  pro- 
mit de  rejoindre  la  compagnie  après  son 
service  à  Péterhof,  la  résidence  d'été  de 
l'empereur. 

De  la  gâte  de  Gatchina  au  château, 
une  vers  te  environ  dans  un  chemin 
enchanteur.  La  carte  d'invitation  men- 
tionnait que  les  trains  s'arrêtaient  à  la 
petite   station  à  partir  de  7  h.   41,   et  la- 
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prière  d'arriver  de  bonne  heure.  Les  in- 
vités, débarqués  du  train  musard,  refu- 
sèrent les  voitures  et  partirent  à  pied  dans 
l'ombre  des  haies  verdoyantes  peuplées  de 
nids.  Les  rires  des  promeneurs  s'accor- 
daient aux  chansons  des  oiseaux. 

Le  matin  était  d'une  douceur  immense 
et  subtile  qui  s'insinuait  dans  toutes  les 
fibres,  et  c'était  un  plaisir  délicieux  de 
s'en  aller  à  petits  pas  flâneurs  le  long  de 
l'avenue  jusqu'au  château. 

La  princesse  venait  au-devant  des  invi- 
tés; elle  était  vêtue  d'une  robe  blanche  et 
coiffée  d'un  toquet  de  satin  blanc  piqué 
dîme  branchette  de  petites  roses  natu- 
relies.  Elle  s'avançait,  balançant  sur  sa 
tête  une  ombrelle  rouge,  et  toute  sa  per- 
sonne était  fraîche  comme  une  grande 
fieur.  Elle  apparaissait,  prêtresse  d'un 
temple  de  verdure  dont  l'avenue  était  la 
nef.  Elle  fit  à  tous  un  accueil  exquis  et 
finement  nuancé  pour  chacun.  La  journée 
commençait  aimablement  et  promettait  de 
rester  belle  jusqu'au  soir. 

C'était  un  délice  de  respirer  l'haleine 
des  bois;  faite  de  senteurs  vertes  et  fraîches, 
acides  et  sucrées,  elle  laissait  aux  lèvres 
des  douceurs  de  miel  ou  des  âcretés  de 
fleurs  sauvages.  Les  promeneurs  s'égail- 
lèrent en  toute  liberté,  explorèrent  les  dé- 
tours du  parc,  cueillirent  des  fleurettes 
frêles,  butinèrent  du  plaisir  comme  font  les 
papillons.  La  cloche  du  déjeuner  les  rap- 
pela. 

Le  comte  Tchernine  arriva  dans  une  auto 
du  château  impérial.  Ceux  qui  l'eussent 
aperçu  le  long  du  chemin  eussent  observé 
sur  son  visage  les  marques  d'un  souci  aigu, 
mais  il  n'en  restait  nulle  trace  quand  l'auto 
stoppa  devant  le  perron. 

—  Je  suis  en  retard,  dit-il  en  s'excusant, 
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et  comme  je  n'avais  plus  de  train  com- 
mode je  pris  une  des  voitures  de  la  cour. 
Je  suis  fait  comme  un  voleur. 

La  princesse  le  fit  conduire  dans  un  cabi- 
net de  toilette  ;  il  se  livra  aux  soins  de 
deux  valets  de  chambre.  Ensuite,  on  se 
mit  à  table. 

Un  vieux  général,  oncle  de  la  princesse, 
sceptique  et  enragé  contre  l'humanité,  prit 
d'abord  à  partie  le  comte  Tchernine. 

—  Eh  bien  !  Monsieur  le  grand  écuyer, 
avez-vous  appris  des  choses  sensation- 
nelles dont  vous  puissiez  régaler  vos  amis? 
Vous  êtes  à  la  source  des  nouvelles  intéres- 
santes. 

Le  comte  répondit  en  souriant  d'un  sou- 
rire un  peu  contraint. 

—  Oh  !  la  vie  à  Péterhof  est  tout  unie, 
tout  unie.  Sa  Majesté  pêche,  canote... 

•--  Idylliques  passe-temps.  Et  les  affaires 
de  l'Etat? 

—  Les  affaires  de  l'Etat  ne  sont  pas  de 
mon  ressort  ;  je  ne  suis  pas  membre  du 
Conseil    d'Empire. 

—  Mais  l'Etat,  c'est  nous  depuis  que  la 
Douma...  Ma  nièce,  ne  me  fais  pas  les  gros 
yeux.  Je  sais  que  les  bienséances  inter- 
disent de  traiter  à  table  certains  sujets, 
et  que  vous  êtes  tous  à  cheval  sur  les 
bienséances,  mais  je  n'en  ai  cure.  Je  veux 
dire  ce  que  je  crois  être  la  vérité.  La 
Douma,  quoi  que  plusieurs  en  pensent,  ne 
retardera  pas  la  déchéance  qui  nous 
menace.  D'ailleurs,  la  vieille  machine  est 
usée  jusqu'à  la  corde  ;  la  terre  est  partout, 
partout  caduque  ;  de  cette  humanité,  on 
ne  tirera  rien  qui  vaille. 

—  Quelle  hérésie  !  protesta  M.  de  Rive- 
rolles.  Le  progrès  s'affirme  hautement  ;  la 
science  réalise  des  miracles  dont  chacun 
marque  un   bond   dans   le  domaine   de  ce 
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qui    fut    longtemps    inaccessible,    insaisis- 
sable. 

—  Les  peuples  sont-ils  plus  heureux  et 
meilleurs  ?  Ah  !  ah  !  je  ne  le  verrai  pas, 
je  suis  trop  vieux,  mais,  vous,  vous  assis- 
terez au  cataclysme.  La  science  fera  une 
faillite  retentissante,  en  tuant  l'idéal  dont 
la  plus  noble  portion  du  genre  humain 
a  vécu  pendant  des  siècles.  Votre  progrès, 
jeunes  gens,  sera  une  affreuse,  une  brutale 
régression.  Quand  on  ne  peut  plus  avancer, 
on  recule.  Qui  veut  faire  l'ange  fait  sou- 
vent la  bête,  et,  au  lieu  d'atteindre  l'em- 
pyrée,  on  plonge  dans  la  barbarie. 

—  Prophète  de  malheur  !  railla  la  prin- 
cesse. 

—  Traitez-moi  de  Ca.ssandre,  mais  ouvrez 
vos  oreilles  et  préparez  vos  cœurs. 

A  mesure  que  le  vieil  of licier  émettait 
ces  prédictions  désolantes,  le  front  de 
M.  Tchernine  s'embrumait  et  se  plissait, 
mais  il  s'efforçait  de  chasser  un  souci  obsé- 
dant. M.  de  Riverolles  l'observait  ;  quand 
leurs  regards  se  rencontrèrent,  les  yeux  du 
comte  se  détournèrent. 

Alexis  dit  d'un  ton  gai  : 

—  Je  me  permets,  en  ma  qualité  de 
«  jeune  »,  de  ne  point  partager  votre  pessi- 
misme, général.  La  terre  n'est  pas  vieille  ; 
la  Russie,  en  particulier,  est  un  pays  sin- 
gulièrement neuf.  Quel  déploiement  d'éner- 
gies nouvelles!  Quelles  nobles  curiosités  ! 
Quelles  aspirations  merveilleuses!  Vous 
avez  en  France  de  nombreux  admirateurs, 
des  amis  dévoués. 

La  princesse  leva  son  verre. 

—  Je  bois  à  la  France  et  à  la  Russie,  à 
leur  union  de  sympathie,  à  leurs  communs 
efforts. 

Les  vingt  convives  portèrent  le  toast 
dans  un  léger  choc  de  cristal,   et  le  dé- 
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jeûner    s'acheva    dans    une    belle   flambée 
d'enthousiasme. 

Le  café  fut  servi  sur  la  terrasse  dans 
l'arôme  exhalé  des  calices  innombrables. 
Les  lis  se  dressaient  glorieux  dans  la 
splendeur  d'un  jour  très  pur,  la  brise  ac- 
courait, légère  et  joyeuse,  chargée  des 
odeurs  acres  et  saines  de  la  sylve.  Des 
sons  nasillards  sortirent  du  parc. 

—  Nos  paysans,  annonça  la  princesse. 
Mademoiselle  —  elle  s'adressait  à  Paule, 
—  avez-vous  vu  danser  la  pliaska  ? 

—  Non,  Madame. 

—  Je  m'imagine,  dit  Pawloff,  quelque 
chose  de  rustique  comme  la  bourrée  d'Au- 
vergne. 

—  La  pliaska  n'a  rien  de  gracieux  ;  c'est 
une  danse  faite  de  trémoussements,  de 
sauts,  de  piétinements.  C'est  drôle  et  pas 
très  joli. 

Paysans  et  paysannes  débouchaient  du 
parc  au  son  d'un  accordéon  manié  par  un 
vieux  moujik,  qui  rappela  à  Paule  le  «  vio- 
loneux »  des  cortèges  de  noces  dans  les 
campagnes  françaises. 

Les  hommes  ont  retiré  le  paletot  sans 
manches  recouvrant  leur  blouse  rouge,  car 
ils  veulent  être  souples  pour  les  dégin- 
gandements  de  la  pliaska.  Les  femmes 
sont  coiffées  de  châles  à  fleurs,  dont  les 
pans  retombent  en  arrière;  elles  ont  une 
demi-jupe  à  ramages  de  couleurs  vio- 
lentes sur  une  jupe  bordée  de  broderie. 
Un  tablier  brodé  d'or  complète  leur  pa- 
rure. Danseurs  et  danseuses  sont  chaus- 
sés de  sandales  d'écorce  et  non  des  bottes 
ornées  de  clous  brillants,  leur  chaussure 
habituelle. 

.Les  couples  alignés  au  fond  de  la  ter- 
rasse   s'agitent    en    folles    gambades,   en 
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gestes   grotesques,   en    contorsions    désor- 
données. 
L'accordéon  joue  un  allégretto. 

—  Ils  n'ont  pas  l'air  de  s'amuser,  dit 
Paule. 

—  Nos  paysans  sont  ainsi,  repartit  la 
princesse;  ils  mènent  de  la  même  façon 
leurs  parents  au  cimetière  et  leurs  en- 
fants aux  noces.  Le  peuple  garde  un  fonds 
de  tristesse  atavique.  Il  a  beaucoup  et 
longtemps  souffert  et  sa  vie  ne  s'épanouira 
que  peu  à  peu.  Il  fut,  durant  des  siècles, 
opprimé  par  des  maîtres  durs  et  ne  peut 
encore  dégager  tout  à  fait  son  âme  des 
habitudes  du  servage.  Son  affranchisse- 
ment par  le  tsar  libéral  est  trop  récent.  Il 
lui  faut  faire  l'apprentissage  de  la  liberté. 

Après  la  danse  et  des  chants  d'une  mé- 
lancolie émouvante,  la  princesse  fit  con- 
duire la  troupe  aux  cuisines,  où  un  repas 
copieux  était  préparé;  l'intendant  remit 
ensuite  à  chacun  la  somme  convenue,  puis 
les  invités  se  rendirent  à  l'embarcadère,  à 
l'extrémité  du  jardin.  Les  sentiers  filaient 
dans  une  ombre  fine,  sous  des  feuillages 
clairs  ;  on  entendait  les  bruits  confus 
qui  peuplent  le  silence  de  la  terre  aux 
heures  chaudes;  bourdonnements  des  in- 
sectes ailés  dansant  dans  l'air,  craque- 
ments des  branches,  cris  d'oiseaux,  appels 
lointains  des  travailleurs,  bonds  des  pou- 
lains dans  les  prés. 

Paule  et  Alexis  marchaient  rapprochés 
par  l'étroitesse  du  sentier;  ils  frôlaient  en 
passant  les  buissons  d'églantine,  et  les  oi- 
seaux s'envolaient  avec  de  petits  piaille- 
ments: les  lézards  d'émeraude  traver- 
saient le  chemin  sans  s'effrayer  des  pro- 
meneurs. La  paix  de  ce  jour  mettait  sur 
les  lèvres  des  sourires  émus.  Paule  aimait 
les  après-midi  d'été,  lourds  de  soleil  et  de 
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vie  intense.  Elle  les  préférait  aux  matins 
alanguis  et  aux  soirs  mélancoliques. 
L'heure  était  belle,  si  belle  qu'un  mot 
banal  en  eût  profané  la  splendeur.  Alexis 
le  sentait  comme  elle,  et  tous  deux  de- 
meuraient silencieux,  surpris,  gênés  même 
par  ce  silence.  Dans  les  yeux  de  Paule,  le 
soleil  mettait  des  points  d'or.  Un  moment 
vint  où  une  si  grande  joie  gonfla  le  cœur 
de  Pawloff  qu'il  n'en  put  contenir  l'ex- 
pression. Il  prononça,  d'un  ton  de  prière, 
avec  une  émouvante  ferveur   : 

—  Mademoiselle,  m'autorisez-vous  à 
solliciter  de  Monsieur  votre  père  la  grâce 
insigne  de  devenir  son  fils  ? 

—  Oui,  répondit-elle  en  lui  tendant  la 
main.  Mais  je  parlerai  la  première  à  mon 
père  bien-aimé  ;  je  lui  ouvrirai  mon 
cœur. 

Ils  ne  dirent  rien  de  plus;  les  promesses 
immortelles  étaient  échangées. 

MM.  Tchernine  et  de  Riverolles  avaient 
laissé  filer  le  gros  de  la  compagnie  et  mar- 
chaient à  quelque  distance  afin  d'échanger 
des  propos  graves. 

Des  mots  brefs  révélèrent  l'inquiétude 
de  l'ami  de  l'empereur  : 

—  Une  dépêche  arrivée  par  S.  F.,  archi- 
duc héritier  d'Autriche  et  sa  femme  assas- 
sinés à  Serajevo  par  un  Serbe. 

M.  de  Riverolles  s'immobilisa,  étourdi  par 

la  tragique  annonce.  M.  Tchernine  continua: 

.  —  Voilà    l'occasion    qu'ils    cherchaient, 

l'étincelle  qui  allumera  l'incendie  mondial. 

—  Vous  croyez  ?... 

—  Je  suis  sûr  que  leur  main  est  dans 
l'attentat. 

—  Oh  !  a\oir  perpétré  ce  crime  si  gros 
de  conséquences  serait  un  acte  de  folie  ! 

—  C'en  est  un,  mais  leur  folie  est  rai- 
sonnée.  Ni  la  Russie  ni  la  France  ne  sont 
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prêtes  à  entrer  en  guerre.  Poussée  par  son 
sournois  allié,  l'Autriche  exigera  de  la 
Serbie  responsable  des  abaissements  in- 
compatibles avec  l'honneur.  Ne  nous  illu- 
sionnons pas.  Les  chancelleries  vont 
échanger  des  notes,  les  diplomates  s'agiter, 
mais  une  volonté  satanique  paralysera  tous 
les  efforts. 

—  Guillaume  II  se  proclame  ami  de  la 
paix. 

—  Mensonge  !  L'Allemagne  étouffe  ;  il 
iui  faut  plus  d'espace,  plus  d'air  ;  son  génie 
infernal  a  des  ressources  puissantes  que 
nous  ignorons  ;  attendons-nous  à  de  formi- 
dables surprises. 

—  Qu'a  dit  le  tsar  ? 

M.  Tchernine  eut  un  sourire  amer  : 

—  Le  tsar  a  confiance  dans  son  cousin. 
La  tsarine  a  le  cœur  allemand,  et  la  cour 
renferme  des  éléments  très  dangereux.  La 
souveraine  est  entourée  de  germanophiles 
et  de  leurs  créatures.  Au  premier  jour, 
Stronef  sera  ministre  de  la  Guerre  ;  or,  il 
n'est  qu'un  pantin  dont  le  kaiser  allemand 
tire  les  fils.  Le  tsar  n'a  pas  la  force  de 
s'opposer  à  la  volonté  d'Alexandra  Feodo- 
rovna,  qui  le  mène  à  sa  guise  par  son  en- 
têtement doux  et  son  mysticisme  exalté. 
11  veut  sincèrement  la  paix,  maïs  il  sera 
débordé  par  la  poussée  de  son  funeste  en- 
tourage qui  fait  le  jeu  d'un  ennemi  fort 
de  la  force  de  Satan.  Concluez.  Je  n'ai 
pas  voulu  troubler  le  plaisir  de  cette  jour- 
née en  publiant  l'événement.  Il  sera  connu 
assez  tôt.  A  vous  seul  je  confie  mon  in- 
quiétude. Ah  !  si  nous  étions  prêts,  si  nous 
étions  sûrs  de  l'union  sacrée  de  toutes  les 
volontés,  avec  quelle  allégresse  j'enten- 
drais sonner  l'appel  aux  armes  ! 

Jean  revint  vers  eux. 

—  Veuillez,  Messieurs,  vous  presser.  La 
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princesse  vous  invite  dans  sa  yole,  la  yole 
amirale.  Nous,  les  «  quatre  jeunes  »,  nous 
serons  les  éclaireurs  de  la  flottille. 

—  Nous  vous  suivons. 

—  Je  vous  annonce,  dit  Jean  qui  partit 
en   courant. 

—  A  demain  les  affaires  sérieuses,  dit 
bas  M.  Tchernine.  Gardons-nous  d'inquié- 
ter la  joyeuse  compagnie. 


XVIII 


La  rivière  bordée  d'aulnes  ondule  a 
travers  des  jardins,  encadrant  les  maisons 
coquettes  où  les  négociants  de  la  capitale 
passent  la  belle  saison.  Des  saules  trem- 
pent leurs  feuillages  mobiles  dans  l'eau 
transparente  qui  les  balance  lentement. 
Les  sapins,  les  mélèzes,  les  trembles 
mêlent  agréablement  leurs  verdures.  Au 
cj  eux  des  anses,  le  long  de  la  rive,  des 
balelets  sont  amarrés. 

Les  yoles  blanches  glissaient  au  fil  de 
l'onde.  Paule  laissait  pendre  sa  main  le 
long  du  bord.  La  fraîche  caresse  de  l'eau 
lui  causait  une  sensation  délicieuse  et  son 
âme  savourait  la  douceur  du  premier  aveu. 

Son  père  consentirait  à  son  bonheur; 
elle  en  était  sûre.  La  seule  objection  qu'il 
eût  pu  faire  au  choix  de  sa  fille  eût  été 
l'obligation  de  la  laisser  en  pays  étranger 
quand  lui-même  reviendrait  en  France. 
Mais  Alexis  était  Français  ;  sa  carrière  de 
praticien  le  ramènerait  à  Paris... 

Sa  pensée  se  berça  d'une  tendresse  inef- 
fable. Nadia  dit  : 

—  n  ferait  bon  s'en  aller  ainsi  tout  le 
long  des  jours,  les  yeux  au  ciel,  plus  haut 
que  les  choses  qui  meurtrissent  l'esprit  et 
le  cœur,  et  d'arriver  au  but  sans  avoir 
souffert. 

—  Et  sans  avoir  vécu,  releva  Paule 
vivement.  La  vie  est  un  combat,  gentille 
amie,  et  les  vainqueurs  seuls  sont  cou- 
vonnés. 

—  Que  vous  avez  l'âme  batailleuse  1  Si 
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je  pouvais,  sans  rien  faire,  obtenir  une 
petite  couronne,  je  m'arrangerais  de  mon 
sort  ;  je  n'ai  pas  d'ambition. 

—  Mais  pour  tresser  une  couronne,  si 
petite  soit-elle,  il  faut  cueillir  les  fleurs 
où  elles  se  trouvent,  entre  les  épines  qui 
déchirent,   les  pierres  qui   meurtrissent. 

—  Il  en  pousse  dans  les  endroits  unis.  Je 
ramasserai  celles-là. 

Jean  pouvait  prendre  part  à  la  conver- 
sation, car  les  rameurs  laissaient  glisser  la 
barque  sur  l'eau  limpide.  Il  dit  : 

—  Gomme  vous  avez  raison,  Mademoi- 
selle Nadia  !  Nos  goûts  sont  pareils.  Je  ne 
me  sens  pas  le  moins  du  monde  taillé. pour 
des  besognes  épuisantes,  vieillissantes.  Je 
compte  m'arranger  une  petite  existence  de 
tout  repos,  une  vie  studieuse,  abritée... 

—  Ce  n'est  pas  la  pierre  qui  choisit  sa 
place,  mais  le  maître  de  l'œuvre,  dit  Alexis 
de  sa  belle  voix  grave.  Cette  pensée  d'un 
écrivain  chrétien  est  forte  et  juste. 

—  Je  serais  bien  étonné  que  vous  ne 
fussiez  pas  de  l'avis  de  Paule,  dit  étour- 
diment   le   jeune   homme. 

Le  sourire  silencieux  d'Alexis  affirma 
que,  en  effet,  la  chose  eût  été  surprenante. 
Il   dit  ensuite: 

—  Je  suis  très  flatté.  Ma  pensée  se  trouve 
en  belle  compagnie. 

Paule  leva  sur  lui  un  long  regard  rayon- 
nant et  sentit  qu'ils  communiaient  dans  le 
même  fervent  désir  de  promouvoir  tout  le 
bien  que  Dieu  mettrait  à  leur  portée. 

La  yole  des  «  jeunes  »  dépassait  le  gros 
de  la  flottille.  En  passant  devant  une  des 
anses  festonnant  la  rivière,  un  cri  de  sur- 
prise feinte  ou  réelle  les  arrêta  un  ins- 
tant. Ils  saluèrent  la  baronne  Lerminoff 
assise  dans  un  petit  canot  qui  la  balan- 
çait  mollement.    Elle    caressait   son    ours 
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familier  pendant  que  Ginestat  lui  faisait 
la  lecture  des  feuilles  matinales.  Un  salut 
indifférent  répondit  au  sien,  el  la  yole 
passa,  mais  celle  de  la  princesse  s'arrêta  et 
Ton  échangea  des  politesses.  L'aimable 
Tatiana  n'avait  pu  l'inviter  à  cause  de 
l'extrême  réserve  témoignée  par  les  Tcher- 
nine  et  les  Riverolles  à  la  baronne,  aux 
allures  un  peu  suspectes.  La  rencontre  aux 
Iles,  tonte  fortuite,  ne  créait  aucun  lien. 
Autre  chose  eût  été  une  invitation  com- 
mune. La  princesse  était  mondaine  trop 
avisée,  trop  experte  pour  commettre  si 
lourd  impair. 

Ginestat  soutint  audacieusement  le 
regard  de  M.  de  Riverolles  qui  ne  soup- 
çonna pas  que  les  deux  jours  de  congé 
sollicités  par  Welter  pour  aller  à  Xareg 
visiter  un  ami  recevaient  un  autre  emploi. 

La  princesse  surprise  dit  à  la  baronne  : 

—  Vous  habitez  donc  ici  ?  Je  l'ignorais. 

—  J"ai  loué  pour  la  saison  et  je  reçois 
quelques   amis. 

—  Nous  nous  verrons,  promit  l'aimable 
femme. 

—  Oh  î  que  le  hasard  est  bienveillant  ! 
cria  d'une  voix  pointue  Warowitch  qui 
descendait  la  pente  à  pas  pressés.  Il  ras- 
semble ici  l'élite  de  la  capitale  pour  ouïr 
une  nouvelle  étourdissante.  Je  cours 
depuis  la  gare  afin  de  vous  la  conter  plus 
vite,  baronne.  Une  édition  spéciale  des 
grands  quotidiens  la  répandait  au  moment 
où  le  train  s'ébranlait  :  l'héritier  d'Au- 
triche et  sa  femme  assassinés  à  Serajevo 
pendant  une  réception  enthousiaste. 

Ginestat,  sans  regarder  Mme  LerminolT, 
prononça  : 

—  Voilà  une  grave  affaire. 

Ces  mots  ne  trouvèrent  pas  d'écho.  Les 
dames    étaient   comme   figées   de   stupeur 
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et  les  diplomates  qui  les  accompagnaient 
gardèrent  un  silence  prudent.  Leurs  yeux 
ne  cillèrent  pas,  ce  qui  prouve  une  grande 
maîtrise  de  soi. 

—  Ils  sont  forts,  se  dit  Ginestat. 

Les  doigts  qui  maintenaient  la  yole  bord 
à  bord  avec  le  canot  se  détachèrent,  et  la 
blanche  embarcation  descendit  plus  vite 
la  rivière. 

—  Je  savais  l'événement,  dit  M.  Tcher- 
nine  quand  la  barque  fut  à  quelque  dis- 
tance. Je  l'appris  à  Péterhof.  Espérons  que- 
tout  s'arrangera.  Taisons  cette  nouvelle 
pour  ne  pas  évoquer  le  spectre  de  la  guerre 
devant  votre  joyeuse  compagnie,  princesse. 
Que  cette  journée  s'achève  dans  la  sérénité! 

—  Je  vous  attendais  pour  déjeuner,  dit 
la  baronne  à  l'avocat.  Pourquoi  nous  avez- 
vous  fait  faux  bond  ? 

—  Le  Conseil  de  l'Ordre  m'a  imposé  d'of- 
fice un  client  que  je  dus  aller  voir  «'6 
matin.  Et  ce  fut  long  ;  ce  Fédor  se  fait 
arracher  les  paroles. 

—  Une  cause  intéressante  ?  s'cnquit 
Ginestat  d'un  ton  détaché,  comme  si  sa 
fortune  n'était  pas  suspendue  à  la  réponse 
de  Warowitch. 

—  Cet  homme,  contremaître  à  l'usine 
Poutky,  est  accusé  du  meurtre  du  surveil- 
lant général  dont  il  convoitait  la  place. 
Il  fut  dénoncé  comme  ayant  déboulonné 
une  pièce  d'une  passerelle  qui  bascula  au- 
dessus  des  machines.  Il  se  trouve  qu'un 
jeune  ingénieur,  Gomiroff,  est  une  victime 
du  machiavélisme  de  Fédor.  Il  nie  avec 
énergie  et  les  preuves  seront  difficiles  à 
établir.  Ce  n'est  peut-être  qu'un  accident 
présenté  comme  crime  par  la  vengeance 
d'ouvriers  conjurés  pour  perdre  un  chef 
détesté. 
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Ginestat  ne  pouvait  qu'admirer  les  jeux 
qui  le  servaient.  Fédor  ne  dirait. rien  qui 
pût  compromettre  les  compères.  Il  n'avait 
aucun  intérêt  à  s'accuser  de  la  mort  de 
Gomiroff,  car  il  était  trop  avisé  pour  ris- 
quer une  lourde  aggravation  de  peine.  L'as- 
sassinat prémédité  d'un  rival  obtiendrait 
peut-être  le  bénéfice  des  circonstances 
atténuantes.  La  langue  de  Warowitch  était 
pleine  d'astuces  et  de  roueries.  La  mort 
de  Gomiroff  entraînerait  une  condamna- 
tion capitale. 

—  Rien  à  craindre,  s'affirmait-il.  Nous 
avons  une  chance  diabolique.  Du  fait  que 
Gomiroff  ne  se  trouva  pas  seul  sur  la  pas- 
serelle, nous  devons  un  cierge  à  notre 
patron,  Belzébuth. 

Il  coula  cette  réflexion  dans  l'oreille  de 
sa  complice  qui  rectifia  hypocritement  : 

—  A  notre  vieux  dieu. 

Et  tous  deux  éclatèrent  de  rire.  Waro- 
witch, qui  épongeait  son  front  ruisselant, 
les  regarda,  très  surpris  ;  il  ne  compre- 
nait rien  à  cette  gaieté  intempestive  ;  la 
baronne  expliqua  : 

—  Cette  promenade  en  yole  de  la  bril- 
lante compagnie  nous  rappelle  une  comique 
aventure. 

—  Racontez. 

—  L'histoire  est  trop  longue.  Parlons 
plutôt  de  ce  qui  se  dit,  de  ce  qui  pourrait 
suivre  ce  double  assassinat  stupide.  L'heure 
est  sérieuse. 

Leurs  pensées  s'en  allaient  très  loin. 

—  Beaucoup  craignent  la  guerre,  dit 
Warowitch,  et  rien  ne  serait  plus  fâcheux. 
Nous  ne  sommes  pas  prêts. 

Ginestat  et  la  baronne  échangèrent  des 
regards  furtifs  ;  le  bavard  allait  dire  des 
choses  précieuses  à  recueillir. 

—  Il  nous  faudrait  encore  deux  ou  trois 


148  LES  FAISEURS  DE  RUINES 

ans  pour  être  au  point,  et  le  mal,  c'est 
que  chez  vous,  Monsieur  le  Français;  la 
préparation  à  la  guerre  n'est  guère  plus 
avancée. 

—  Laissez,  dit  Ginestat  en  riant,  et 
dormez  tranquille.  Les  Français  savent  se 
débrouiller  dans  les  instants  les  plus  cri- 
tiques ;  la  loi  de  trois  ans  nous  donne  une 
armée  suffisante  ;  quant  à  la  Russie,  c'est 
un  inépuisable  réservoir  d'hommes. 

—  D'hommes,  mais  pas  de  combattants. 

—  Comment   l'entendez-vous  ? 

—  Comme  il  faut  l'entendre.  Un  de  mes 
amis,  qui  a  l'oreille  du  ministre  ée  la 
Guerre,  me  parlait  récemment  de  ces 
choses.  Des  millions  d'hommes  ne  suffisent 
pas  ;  il  faut  des  cadres,  des  équipements, 
des  armes.  Tout  cela  existe  sur  des  états 
soigneusement  dressés,  mais  sur  le  papier 
seulement.  S'il  fallait  mettre  en  branle  la 
formidable  machine,  il  y  aurait  diablement 
à  rabattre.  Mais  les  Français  se  fient  aux 
états  ;  ils  croient  aux  statistiques  qu'on 
montre  à  leurs  diplomates.  Ils  y  croient 
ferme  comme  roc.  Ils  ne  se  doutent  pas  que 
l'Entente  est  impopulaire,  parce  que  l'aide 
financière  de  la  France  soutient  le  tsarisme 
et  retarde  l'émancipation  des  masses  ou- 
vrières aussi  bien  que  le  partage  des  terres 
aux  paysans,  ce  dont  les  meneurs  ici  font 
leur  Credo.  D'ailleurs,  si  la  guerre  éclatait, 
nous  n'aurions  pas  de  canons,  et  la  grosse 
Bertha  a  pourvu  l'Allemagne.  Il  faudrait 
donc  nous  battre  à  coups  de  poings.  Heu- 
reusement que  tout  peut  s'arranger.  La 
Rerbie  fera  des  excuses  ;  si  l'Autriche  re- 
gimbe à  les  accepter,  l'empereur  Guil- 
laume, qui  est,  un  pacifiste  avéré,  engagera 
son  associée  à  se  montrer  coulante  ;  l'em- 
pereur Nirolas  est  dans  les  meilleurs 
termes  avec  son  cousin,  et  notre  tsarine 
encore  plus.  Au  besoin,  le  foi  d'Angleterre 
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s'emploiera  à  les  mettre  d'accord,  et  la 
France  gardera  le  sourire,  car  elle  tient  à 
poursuivre  tranquillement  son  œuvre  de 
réorganisation  intérieure.  La  France  jouera 
le  rôle  de  la  colombe  et  présentera  le  ra- 
meau d'olivier. 

—  Le  meilleur  atout  dans  la  partie  qui 
s'engage  est  le  rôle  médiateur  du  kaiser. 
Il  brigue  le  rôle  d'empereur  de  la  paix  ; 
heureusement  pour  nous,  conclut  Ginestat 
en  se  levant. 

—  Vous  partez  !  se  récria  la  baronne. 
Je  croyais  vous  garder  à  dîner.  Vous  pren- 
driez le  dernier  train  et  arriveriez  encore 
avant  la  nuit.  Les  jours  sont  très   longs. 

—  J'ai  hâte  de  rentrer,  dit  Ginestat. 
Agréez  mes  excuses  et  mes  regrets,  chère 
Madame.  Je  dois  suivre  ce  qui  se  passe  ou 
se  passera.  Si  le  ciel  politique  se  gâte, 
j'aurai  à  prendre  des  dispositions  urgentes. 
Vous  êtes  chez  vous,  M.  VVarowitch  aussi  ; 
moi,  je  regagnerai  diligemment  mes  pé- 
nates. 

—  C'est  vrai,  vous  êtes  Français,  cher 
ami,  dit  Mme  Lerminoff  avec  un  sourire 
plein  de  sous-entendus.  Ce  qui  nous  con- 
solera, si  nous  vivons  désormais  séparés, 
c'est  que  nous  resterons  amis.  Quel  cha- 
grin, si  vous  étiez  Allemand  ! 

—  Dans  quelle  arme  servirez-vous  ? 
demanda  Warowitch. 

—  Dans  la  cavalerie.  Je  suis  lieutenant 
de  hussards. 

—  De  beaux  régiments,  les  hussards 
français,  mais  nos  cosaques  les  dépassent. 
Rappelez-vous  le  raid  de  Rennenkampf,  en 
Mandchourio. 

—  En  effet,  ce  fut  splendide. 

—  Ils  iront  à  Berlin  en  une  demi- 
douzaine  d'étapes. 

—  J'en  suis  sûr.  C'est  une  chance  pour 
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Berlin  que  le  kaiser  veuille  la  paix.  Bon- 
soir, baronne;  venez -vous  avec  moi,  Wa- 
rowitch  ? 

—  Avec  plaisir. 

—  Je  ferais  peut-être  sagement  de  re- 
tourner dès  demain,  à  Saint-Pétersbourg, 
dit  la  baronne. 

—  Pourquoi  ?  Vous  êtes  Russe,  Waro- 
witch  aussi  ;  moi,  c'est  autre  chose,  je  ris- 
querais d'être  bloqué.  Au  revoir;  je  vous 
enverrai  des  nouvelles  ou  vous  en  appor- 
terai. Profitez  de  l'agréable  voisinage  de 
la  princesse.  C'est  une  relation  aimable, 
intéressante.  Par  le  prince,  elle  aura  des 
nouvelles  de  la  cour,  et  vous  ne  vous  en- 
nuierez pas. 

Le  regard  de  Ginestat  appuyait  les  con- 
seils et  Mme  Lerminoff  en  pénétrait  l'es- 
prit. Ils  remontèrent  vers  la  maison;  l'ours 
les  suivait  comme  un  chien  fidèle.  Mais 
une  saute  brusque  de  réflexion  immobilisa 
Ginestat  au  milieu  de  l'allée,  et  il  se  mit 
à  rire: 

—  Je  suis  fou,  en  réalité,  de  me  priver 
ei  de  priver  le  cher  Warowitch  d'un  suc- 
culent dîner  et  d'une  soirée  délicieuse. 
Laissons  venir  les  événements  et  retour- 
nons au  bord  de  l'eau.  Tl  y  fait  bon.  Nous 
prendrons  le  dernier  train. 

—  A  la  bonne  heure,  approuva  l'avocat. 
Rien  ne  presse;  le  feu  n'est  pas  au  palais. 

La  baronne  prit  un  sifflet  d'argent  qui 
pendait  à  sa  ceinture  et  lança  un  signal. 
Un  valet  accourut.  Elle  commanda  : 

—  Apporte  au  débarcadère  de  la  bière, 
des  gâteaux,  des  tartines,  des  cigares  pour 
les  Noblesses  et  «les  cigarettes  pour  moi. 

—  Et  de  la  vodka,  ajouta  Warowitch. 
Mme  Lerminoff  lit  une  moue  <!<'  dégoût. 

—  Vous  no  vous  déferez  donc  jamais 
cette  habitude  de  moujik  ? 
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—  Jamais.  Chacun  a  son  vice  pour  le- 
quel il  vendrait  son  âme. 

Le  trio  se  réinstalla  dans  la  yole. 

Ginestat  avait  réfléchi  et  voulait  se  mé- 
nager un  aparté  avec  sa  complice,  lui  tra- 
cer son  rôle;  il  verrait  tout  à  l'heure  reve- 
nir la  joyeuse  escadrille  et  retrouverait  à 
la  gare  les  invités  de  la  princesse.  Ce  serait 
jouer  de  malheur  s'il  ne  tirait  aucun  pro- 
fit du  contact  pendant  le  retour. 

La  conversation  rebondit  dans  la  fumée 
odorante  des  cigares  et  des  cigarettes. 

—  La  Double  Entente  est  tout  de  même 
une  force,  disait  Warowitch,  une  force 
avec  laquelle  la  Triple  Alliance  devra 
compter.  La  France  a  une  importante  cou- 
verture de  troupes  d'élite,  et  toute  sa  fron- 
tière de  montagnes  est  facile  à  défendre. 
Le  Nord  seul  est  vulnérable  ou  plutôt  le 
serait  sans  la  ligne  de  forts  qui  le  héris- 
sent, sans  l'inviolabilité  du  Luxembourg 
et  de  la  Belgique.  Les  alliés  centraux  ayant 
à  faire  face  sur  deux  fronts  y  regarderont 
à  deux  fois,  quel  que  soit  le  manque  de 
mise  au  point  de  la  préparation  militaire 
en  France  comme  chez  nous. 

On  énuméra  les  points  faibles  de  chaque 
frontière;  deux  Russes  s'entretenant  avec 
un  Français,  quoi  de  plus  naturel  que  de 
les  voir  abattre  toutes  les  cartes  du  jeu  ? 
Ginestat  et  la  Lerminofï  fermaient  à  demi 
les  yeux;  ils  avaient  la  mine  satisfaite  et 
gourmande  du  chat  qui  se  pourléche  et 
savoure  de  la  crème. 

Au  bout  d'une  heure,  la  cadence  des  avi- 
rons battant  l'eau  arriva  jusqu'aux  cau- 
seurs. Les  yoles  repassèrent  enguirlan- 
dées de  branches  vertes  dont  les  festons 
traînaient  dans  l'eau.  Ceux  qui  savaient 
avaient  gardé  le  secret,  et  les  invités  con- 
servaient leur  animation  joyeuse.  La  pria- 
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36  LU  un  geste  gracieux  vers  la  baronne 
et  ses  hùtes,  et  leur  cria  joyeusement  : 

—  A  bientôt  ! 

Le  regard  vipérin  de  Ginestat  suivait  la 
yole  blanche  où  le  rire  clair  des  «  jeunes  » 
fusait  dans  l'air  léger.  Un  pli  de  résolution 
farouche  crispa  ses  lèvres;  il  l'effaça  sous 
un  sourire. 

M,  de  Riverolles  et  M.  Tchernine 
n'étaient  plus  dans  la  yole  de  la  princesse. 
C'est  seulement  quand  la  flottille  eut  dis- 
paru au  coude  de  la  rivière  que  la  baronne 
exprima  son  étonnement. 

—  La  nouvelle,  dit  Warowitch,  a  pro- 
duit sur  ces  messieurs  le  même  effet  qu'un 
coup  de  fusil  sur  une  compagnie  de  per- 
dreaux. Us  sont  repartis  dare,  dare. 

—  Il  n'y  a  pas  de  train  à  cette  heure, 
répliqua  Mme  Lermiiioff. 

—  Madame,  avait  dit  le  comte  à  la  prin- 
cesse Tatiana  dès  le  début  de  la  prome- 
nade., l'événement  est  de  telle  importance 
que  je  me  fusse,  par  exprès,  excusé  de 
décliner  votre  flatteuse  invitation,  si  je 
n'avais  voulu  remmener  M.  de  Riverolles. 
Partant  tout  de  suite  après  le  déjeuner, 
cette  hâte"  eût  provoqué  des  commentaires, 
mais  si  vous  voulez  bien  nous  permettre 
d'aborder  ici  môme,  en  un  quart  d'heure 
nous  retrouverons  l'auto  restée  sous  pres- 
sion. Le  chauffeur  a  des  ordres.  Avant 
une    heure,    nous    serons    à    nos    postes. 

La  princesse  se  chargeait  d'expliquer  à 
ces  dames  cette  brusque  éclipse. 

Les  deux  hommes  filaient  sous  bois*  sans 
parler.  Quand  le  chauffeur  vit  approcher  ' 
les     Excellences,     il    ouvrit    la    portière, 
embraya,     sauf  a    sur    le    siège,    et    l'auto 
démarra  en  vitesse. 

Alexis  et  Jean  ramèneraient  les  com- 
tesses et  les  jeunes  filles. 


XIX 


Mme  Lerminoff  et  Gin  estât  s'entendaient 
sans  recourir  au  truchement  des  mots.  Un 
clin  d'œil  de  la  dame  vers  Warowitch,  un 
clin  d'œil  approbateur  de  son  complice,  ce 
fut  assez.  Le  plan  soudainement  conçu  se 
déroula. 

Les  scorpions  dirent  ensuite  d'un  ton 
d'augure. 

—  Du  vent... 

—  Le  vent  amène  la  tempête. 
L'avocat,   qui   ne   pénétra    pas    le    sens 

énigmatique  des  mots,   huma  l'air  saturé 
d'odeurs  agrestes  et  s'étonna  : 

—  Je  suis  un  médiocre  météorologue, 
dit-il  ;  je  ne  devine  pas  l'orage  dans  ce 
ciel  pur. 

Les  deux  compères  s'épanouirent  à  cette 
naïveté. 

—  Cher  Maître,  dit  Ginestat,  j'admire 
l'aisance  avec  laquelle  vous  vous  évadez 
des  choses  inquiétantes  dont  vous  fûtes  le 
messager.  Cela  prouve  votre  belle  santé 
morale  ;  vous  ne  vous  attardez  pas  aux  si- 
nistres pensers  :  le  vent  dont  peut  s'en- 
gendrer la  tempête,  c'est  le  premier  souffle 
de  guerre. 

—  Je  répète  que  je  n'y  crois  pas. 
Il  se  gonfla. 

—  Mes  intuitions  ne  me  trompent  jamais. 
Je  suis  tout  au  plaisir  de  votre  agréable 
compagnie.  Le  moment  actuel  est  le  seul 
qui  m'intéresse  ;  le  suivant  est  dans  le  do- 
maine des  probabilités  ou  dans  celui  des 
impossibilités.  Je  l'y  laisse. 
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—  Vous  êtes  un  sage. 

—  Vous  me  flattez. 

Warowitch  éclatait,  de  suffisance  et  de 
contentement. 

Le  dernier  train  ne  partant  de  Gatchina 
qu'à  9  h.  11,  les  convives  avaient  le  temps 
de  savourer  les  délicatesses  de  la  table. 
Tendant  le  premier  service,  ils  parlèrent 
pou,  l'avocat  étant  encore  plus  gourmand 
que  bavard  ;  il  vidait  son  assiette  avec  une 
hâte  joyeuse,  et  ses  partenaires  cher- 
chaient le  préambule  le  plus  convaincant 
pour  violer  la  conscience  de  l'invité. 

Us  le  connaissaient,  dévoré  d'ambition, 
avide  de  jouer  un  rôle,  enragé  de  sa  mé- 
diocre fortune  qui  lui  interdisait  les 
jouissances  coûteuses.  Il  allait  dans  le 
monde,  y  était  accueilli  avec  faveur  grâce 
à  des  intrigues  bien  conduites,  mais  il  as- 
pirait à  créer  un  centre  d'influence  d'où  il 
rayonnerait  puissamment.  Il  chassait  au 
mariage  riche,  et,  jusqu'à  présent,  ses  plus 
savantes  manœuvres  autour  des  héritières 
opulentes  ne  l'avaient  pas  rapproché  du 
but. 

La  baronne  et  Ginestat  avaient  pesé 
Fârne  de  Warowitch,  en  avaient  jaugé  la 
capacité,  et  l'ayant  trouvée  légère,  étroite 
et  mesquine,  se  flattèrent  de  l'acheter. 
Un  arriviste  est  toujours  vulnérable  par 
quelque  endroit. 

Mme  Lerminoff  parla  la  première  : 

—  Cher  Maître,  vous  avez  prononcé  tout 
h  l'heure  sur  la  situation  du  moment  des 
paroles  qui  me  troublent.  Si  vous  êtes  bien 
renseigné... 

—  Je  le  suis..  Madame  et  chère  hôtesse. 
.3c  répète  que  mon  «  indicateur  »  a  l'oreille 
du  ministre.  La  Russie  dénuée  de  moyens 
peut  éUve  jetée  pap  la  force  des  c&asçs 
dans  une  guerre  dure   II  y  a  mille  raisons 
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de  craindre  que  les  difficultés  extérieures 
n'excitent  les  meneurs  de  l'évolution  éman- 
cipatrice  à  profiter  des  circonstances  pour 
promouvoir  une  révolution.  Mais,  encore 
une  fois,  rassurez-vous  :  les  menées  belli- 
queuses, si  elles  se  manifestent  avorteront. 
Il  en  sera  de  vos  appréhensions  du  moment 
comme  de  ces  éclairs  d'été  que  ne  suit  au- 
cun tonnerre. 

—  D'ailleurs,  reprit  Ginestat,  le  peuple 
russe  a  le  loyalisme  dans  le  sang;  il 
n'ébranlera  jamais  le  trône  de  ses  maîtres. 

—  Heu,  heu,  répliqua  Warowitch,  l'Em- 
pire compte  cent  vingt  millions  d'illettrés. 
Cet  immense  troupeau  est  à  la  merci  des 
bergers  qui  lui  promettront  des  terres  et 
la  liberté. 

—  Pourquoi,  insinua  Mme  LerminofT,  ne 
seriez-vous  pas  un  de  ces  bergers  ?  Vous 
êtes  désigné  pour  ce  sacerdoce  populaire, 
d'immense  utilité,  par  votre  notoriété, 
votre  éloquence,  votre  entregent. 

—  Tout  beau,  Madame.  Pour  jouer  un 
rôle  politique,  il  faut  posséder  une  fortune 
que  mes  parents  ont  oublié  de  mettre  dans 
mes  langes  en  m'introduisant  en  ce  monde. 
Et  puis,  je  n'ai  pas  l'âme  d'un  révolution- 
naire. 

—  Qui  vous  parie  de  révolution?  La 
conversation  a  dévié  de  son  point  de  dé- 
part, revenons-y.  Il  ne  s'agit,  dans  mn 
pensée,  que  d'éviter  la  guerre,  —  une 
guerre  même  heureuse  serait  un  dé- 
sastre, un  affreux  cauchemar.  Pourquoi  ne 
pas  tenter  le  noble  effort  de  répandre  les 
idées  de  paix  et  de  concorde,  de  prêcher 
l'union  sacrée  des  cœurs  aboutissant  au 
bien  général  dans  toutes  les  classes  de  la 
société  ? 

—  Un  beau  rêve  !  dit  Ginestat  avec  ott<* 
tion.  La  France,  mon  cher  et  beau  pays, 
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n'aspire  pas  à  autre  chose  ;  elle  fera  tout 
pour  réaliser  ce  magnifique  idéal.  Mais  je 
partage  les  idées  de  Mme  Lerminoû'  :  le 
peuple  russe  a  besoin  d'être  soulevé  au- 
dessus  des  mesquineries  de  sa  condition,  de 
sortir  de  son  ignorance  et  de  ses  habitudes 
de  laisser-faire.  Il  doit  apprendre  à  uti- 
liser la  force  formidable  qui  lui  vient  de  sa 
masse  innombrable,  force  perdue  pour  le 
bien  si  elle  n'est  pas  habilement  dirigée. 
Faites-vous  donc,  cher  Maître,  le  propa- 
gandiste des  idées  claires  et  saines  d'où 
sortira  la  paix  féconde,  la  paix,  le  bien  au- 
dessus  de  tous  les  biens.  Prêchez  dans  les 
villes  et  les  villages  ;  rassemblez  les 
ouvriers  et  les  paysans  ;  qu'ils  deviennent 
les  artisans  d'une  paix  heureuse  dont  le 
flot  couvrira  le  vieux  monde. 
La  Lerminoff  dit  en  baissant  la  voix  : 

—  Ceux  qui  travailleront  à  cette  grande 
tâche,  qui  seront  les  bons  artisans  de  cette 
œuvre,  serviront  les  désirs  d*une  noble 
femme  et  auront  droit  à  sa  reconnaissance. 
Je  me  porte  garante... 

—  De  qui  parlez-vous  ?  demanda  Waro- 
witch. 

—  Ne  le  devinez-vous  pas  ?  Quelle  peut 
être  celle  dont  le  cœur  serait  torturé  de 
toutes  parts  ?  Qui  donc  souffrirait  dans 
son  amour  filial  pour  sa  vraie  patrie  et 
dans  son  incommensurable  tendresse  pour 
celle  de  son  époux  et  de  son  fils. 

—  La  tsarine  ? 

—  Oui. 

—  Vous  avez  prononcé  des  paroles*  singu- 
lièrement graves:  «  Je  me  porte  garante...  » 

—  Je  les  répète. 

—  Etes-vous  autorisée  à  engager  la  pro- 
e  impériale  ? 

—  Je  le  suis  ;  j'use  du  droit  que  me 
donne  une    intime    liaison   de   oœur    avec 
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notre  bien-aimée  souveraine.  Elle  n'a  rien 
de  caché  pour  moi  ;  je  suis  la  confidente 
de  ses  craintes  et  de  ses  espoirs.  Mon  ma- 
riage m'écarta  de  la  cour,  mais  ne  me  sé- 
para pas  de  l'impératrice.  Nos  rencontres 
sont  fréquentes  et  cordiales  ;  elle  apprécie 
les  conseils  de  mon  expérience  et  ma  sin- 
cérité. Elle  gratifie  d'une  spéciale  bienveil- 
lance les  amis  que  je  lui  recommande.  Vous 
serez  présenté. 

—  Présenté  à  la  tsarine  !  Introduit  à  la 
cour  ! 

—  L'introduction  ne  suivra  pas  immé- 
diatement la  présentation.  Tl  sera  plus  pro- 
fitable aux  intérêts  de  la  cause,  notre 
cause,  que  nous  gardions  le  secret  de  vos 
rapports  avec  Sa  Majesté.  Mais  votre 
influence  rayonnera  haut  et  loin  :  un  siège 
à  la  Douma,  un  portefeuille... 

—  Oh  !  Madame  !  cria  l'avocat  ébloui. 

—  La  tsarine  est  omnipotente.  Nicolas 
ne  voit  que  par  elle  ;  elle  fait  et  défait  les 
ministères,  inspire  les  Conseils,  mène  les 
affaires  les  plus  délicates,  distribue  les 
faveurs  et  les  titres.  La  volonté  de  l'em- 
pereur est  captive  de  l'amour  qu'il  a  pour 
les  siens.  Il  est  époux  très  tendre,  père 
très  aimant... 

—  Et  les  enfers  sibériens  sont  remplis 
de  victimes  !  Soixante  mille  condamnés 
politiques  peuplent  les  mines  meurtrières, 
et  les  grandes  réformes  promises  depuis 
vingt  ans  sont  toujours  ajournées  !  La 
tsarine  pense-t-elle  à  ces  choses  capitales? 
Sait-elle  que  les  mécontents  se  multi- 
plient? que  les  «  travaillistes  »  deviennent 
une  force  avec  laquelle  le  gouvernement 
devra  bientôt  compter? 

—  Vous  êtes*  très  capable,  cher  Maître, 
de   contenir   cette   force,    dé   diriger    ces 
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énergies  dans  le  sens  de  la  paix.  Faites 
comprendre  à  ceux  qui  poursuivent  des 
buts  fort  légitimes  que  la  guerre,  si  elle 
éclatait,  serait  le  pire  obstacle  à  leur  réa- 
lisation ;  qu'il  faut  donc  maintenir  la  paix 
par  tous  les  moyens,  engager,  s'il  le  faut, 
contre  le  pouvoir,  une  action  persévé- 
rante, cesser  tout  travail  qui  rendrait  pos- 
sibles les  exterminations  de  vies  hu- 
maines, garder  ces  vies  précieuses  pour 
les  tâches  fécondes  de  la  paix,  s'opposer 
à  l'Entente  si  elle-même  entre  dans  la 
guerre.  Ce  beau  rôle  n'est-il  pas  bien  fait 
pour  tenter  un  homme  de  cœur  et  sus- 
citer ses  résolutions  généreuses?  Soyez  cet 
homme.  L'argent  ne  vous  manquera  pas. 
Je  connais  des  sources  inépuisables. 

—  La  princesse  Chemokonsky  nous 
aiderait  volontiers.  Cette  rêveuse  aux 
étoiles,  qui  cherche  les  idéals  les  plus 
inaccessibles,  m'écoutera  avec  faveur, 
mais  le  prince  est  fort  bien  en  cour  et 
devra  se  modeler  sur  le  tsar. 

—  Le  prince  ne  compte  pas,  coupa 
Mme  Lerminoff  ;  du  reste,  il  admire  la 
tsarine  et  la  sert  avec  enthousiasme.  Je 
vous  confie  un  secret  ;  il  est  un  des  nôtres, 
un  ouvrier  de  la  paix  à  tout  prix.  C'est 
sur  mes  instances  que  la  tsarine  l'a  fait 
rappeler  de  Moscou,  et  j'ai  des  gages  de  sa 
fidélité  à  mes  directions  comme  j'en  pos- 
sède sur  tous  ceux  que  j'introduis  dans 
mes  plans. 

Elle  prononçait  lentement  les  derniers 
mots,  accentuant  ceux  auxquels  sa  pensée 
donnait  un  sens  particulier,  et  elle  regar- 
dait Warowitch  avec  une  persistance  si 
aiguë  qu'il  se  troubla.  Cependant,  il  n'osa 
la  questionner  et  attendit  la  suite  avec 
un  petit  battement  de  cœur.  Elle  pour- 
suivit : 
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—  Vous  voyez  que  j'abats  mes  cartes, 
mais  pas  toutes,  j'en  garde  une  que  vous 
seriez  sans  doute  curieux  de  connaître  ; 
c'est  le  seul  témoin  qui  subsiste  d'une 
piquante  histoire...  Allons,  ne  rougissez  pas 
comme  une  jeune  fille.  Ce  sont  choses 
lointaines,  des  vieilleries  qu'un  mot  ou  un 
geste  maladroits  pourraient  seuls  ramener 
au  plan  actuel.  Vous  avez  de  l'esprit  et  une 
langue  avisée.  Parlez  à  la  princesse.  Elle 
vit  dans  son  rêve,  en  marge  des  intrigues 
à  quoi  elle  n'entend  rien.  Elle  est  pro- 
digieusement riche  et  follement  prodigue. 
Pour  instaurer  la  paix,  elle  se  dépouille- 
rait de  son  dernier  bijou. 

—  Vous  avez  des  droits  à  la  reconnais- 
sance de  Mme  Babrowskoïï,  dit  Ginestatv 
Prêchez  à  l'une  le  bonheur  de  l'humanité  ; 
à  l'autre  la  nécessité  de  renverser  un 
régime  abhorré.  Elles  se  prendront  à  l'ap- 
peau de  vos  paroles  persuasives. 

Mais  Warowitch  était  sombre  depuis 
l'allusion  transparente  de  Mme  Lerminoff  à 
une  indélicatesse  de  vieille  date,  une  his- 
toire de  jeu  qui  s'était  passée  à  Gracovie- 
L'œil  vert  de  Ginestat  avait  des  luisances 
diaboliques  ;  Mme  Lerminoff  gardait  un 
sourire  suave. 

Warowitch  était  à  leur  merci;  il  serait 
leur  chose.  Il  obéirait  ou...  La  mort  est  la 
silencieuse.  Fédora  savait  maintenant  ce 
qu'il  en  coûte  de  résister  aux  exécuteurs 
d'un  pouvoir  occulte  et  malfaisant.-  Les 
faiseurs  de  ruines  ont  vite  fait  de  briser 
les  instruments  dont  ils  ne  peuvent  plus 
se  servir. 

Warowitch  ignorait  le  sort  de  Fédora„ 
mais,  d'un  rapide  coup  d'oeil  intérieur,  il 
mesura  la  portée  de  son  hésitation,  et 
répondit  d'un  ton  soumis  qui  fit  sourire 
les  deux  compères  : 
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—  Je  verrai  la  princesse  et  Mme  Ba- 
bro  wskoff. 

—  Vous  les  convaincrez.  Mais  il  n'est 
pas  utile  d'attendre  leur  décision  pour 
inaugurer  la  campagne. 

—  La  guerre  n'est  pas  encore  déclarée. 

—  Elle  le  sera.  Il  faut  préparer  l'opi- 
nion à  la  repousser.  Comme  entrée  de  jeu, 
je  vous  remettrai  ce  soir  même  mille 
roubles.  La  vodka  (i)  coulera  dans  les 
gosiers  de  vos  auditeurs  et  mettra  le  feu 
à  leurs  acclamations. 

Mais  c'était  fini  de  la  faconde  de  Waro- 
witch.  Il  ne  pouvait  détourner  son  esprit 
du  souvenir  du  «  gage  »  détenu  par  la 
«  chère  hôtesse  ».  Les  délicatesses  du  des- 
sert lui  parurent  insipides.  Ses  hôtes  le 
laissèrent  à  ses  réflexions  et  continuèrent 
leur  causerie  sur  la  politique  d'actualité, 
sûrs  que  l'avocat  écoutait  du  fond  de  son 
mutisme. 

Ils  parlaient  du  pacifisme,  idéal  des 
esprits  qui  font  bon  marché  de  la  dignité 
des  nations.  Ils  établirent  l'incapacité  de 
la  France  et  de  la  Russie  à  obtenir  des 
avantages  décisifs  ;  celle-ci  dépourvue  de 
chemins  de  fer,  de  routes  praticables,  de 
services  organisés,  d'un  armement  pro- 
portionné aux  besoins  des  troupes  mises 
en  ligne  ;  celle-là  en  proie  aux  déchire- 
ments intérieurs,  proie  disputée  par  les 
partis  extrêmes.  Les  opérations  militaires 
seraient  entravées  par  des  difficultés 
innombrables.  Donc,  pas  de  guerre,  et  si 
elle  se  déclanchait  malgré  tout,  dresser  les 
peuples  comme  une  barrière  irréductible. 
Les  causeurs  développèrent  les  buts  de 
l'impératrice  qui,  mesurant  l'impréparation 
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de  l'Entente  en  face  de  la  prodigieuse  pré- 
paration de  la  Triplice,  ne  voit  que  dans 
la  paix  la  sécurité  pour  la  Russie  et  la  sta- 
bilité des  Romanoff  dont  son  flls  est  l'hé- 
ritier. 

Warowitch  recueillait  ces  propos  et  en 
ferait  son  profit.  Le  rôle  à  jouer  ne  dépas- 
sait pas  ses  moyens  ;  afin  de  braver  la 
menace  suspendue  sur  sa  tête,  il  rendrait 
des  services  si  précieux  à  Mme  Lerminoff 
et  à  Ginestat  que  sa  personne  deviendrait 
inviolable. 

La  longue  soirée  était  d'une  immense 
douceur.  Les  invités  de  la  princesse  et  ceux 
de  la  baronne  se  retrouvèrent  à  la  gare  et 
prirent  le  même  train  pour  retourner  de 
Gatchina  à  Saint-Pétersbourg.  L'habile 
espion  de  la  Wilhelmstrasse  tendit  vaine- 
ment l'oreille  au  murmure  des  conversa- 
tions égarées  le  long  du  couloir,  il  ne 
recueillit  pas  la  moindre  glane  sut»  I03 
événements  du  jour. 
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M.  de  Riverolles,  en  arrivant  à  Saint- 
Pétersbourg,  se  rendit  au  quai  français,  à 
rhôtel  de  l'ambassade.  Il  en  ramena  M.  d'Es- 
trigny  après  avoir  pris  langue  sur  le  drame 
qui,  déjà,  agitait  toutes  les  chancelleries 
du  monde. 

Les  deux  amis  avaient,  en  prévision  des 
événements  futurs,  peut-être  prochains, 
des  dispositions  à  assurer.  Ils  s'enfer- 
mèrent dans  le  cabinet  du  diplomate. 
Stépan,  comme  tout  le  monde,  au  courant 
de  la  nouvelle,  se  glissa  subrepticement 
dans  le  salon  voisin,  près  du  bureau  où 
travaillait  le  secrétaire  en  congé  pour  deux 
jours,  et  se  mit  aux  écoutes.  Il  agissait 
par  curiosité.  Si  quelque  jour  il  décidait 
de  tirer  parti  de  ses  renseignements,  il  les 
vendrait  au  meilleur  prix.  A  qui  ?  Il  ne 
serait  pas  difficile  sur  la  qualité  de  l'ache- 
teur. 

Les  diplomates  causaient  à  mi-voix  sans 
se  douter  qu'ils  étaient  épiés,  par  simple 
habitude  de  prudence  professionnelle. 

—  Les  choses  peuvent  aller  très  vite,  dit 
M.  de  Riverolles.  Je  ne  veux  pas  joindre 
mes  notes  personnelles  à  la  valise  diploma- 
tique ;  les  courriers  égarent  parfois  en 
route  le  précieux  colis,  témoin  l'aventure 
de  la  valise  de  Vienne.  J'y  joindrai  les 
plans  de  Destouches,  qui  réalisent  un 
progrès  inappréciable  et  doivent  être  sou- 
mis sans  retard  à  l'éminent  technicien 
qu'est  le  colonel  Sallert.  Il  ne  les  laissera 
pas  dormir  dans  un  carton  et  se  passera 
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de    l'autorisation   pour    instituer   les   pre- 
miers essais. 

—  Si  le  courrier  de  Cabinet  ne  se  charge 
pas  de  ces  papiers,  qui  donc  les  portera  à 
Paris  ? 

— ■  Jean. 

—  Quel  retard  !  Jean  ne  doit  partir 
qu'après  la  réception  du  président  de  la 
République  et  les  fêtes  de  Cronstadt. 

—  Je  change  d'avis.  Il  quittera  la  Russie 
la  semaine  prochaine.  Après  s'être  acquitté 
de  sa  commission,  il  ira  retrouver  son  ami 
Teddy  Oxor,  comme  il  était  convenu*  Seule- 
ment, au  lieu  d'excursionner  en  Ecosse,  il 
restera  à  proximité  de  Douvres  ou  de  Fol- 
kestone,  de  manière  à  se  rembarquer 
promptement.  Que  la  mobilisation  le  sur- 
prenne ici,  quelles  difficultés  pour  re- 
gagner la  France  ! 

—  Vous  réglez  tout  fort  sagement. 

—  Dînez  avec  moi,  d'Estrigny  ;  nous  tra- 
vaillerons ensemble. 

M.  de  Riverolles  sonna.  Stépan  qui, 
l'oreille  à  la  serrure,  percevait  quelques 
mots,  ajustait  des  bouts  de  phrases,  ne 
répondit  à  l'appel  du  timbre  qu'après  un 
temps,  donnant  à  croire  qu'il  venait  d'une 
autre  pièce.  Il  se  montra  au  seuil  du 
cabinet. 

M.  de  Riverolles  prépara  un  billet  à 
l'adresse  de  Lucien  Destouches,  afin  que  le 
jeune  homme  apportât  ses  plans  complets 
le  surlendemain.  Stépan  reçut  le  pli  avec 
Tordre  de  le  porter  tout  de  suite.  Il  monta 
dans  sa  chambre,  fit  chauffer  à  la  bougie 
la  lame  d'un  canif  et  détacha  le  cachet  de 
cire.  Il  copia  les  lignes  brèves  incluses  — 
tout  peut  servir,  —  réappliqua  la  cire  sur 
l'enveloppe  et  alla  la  remettre  au  destina- 
taire. Après  le  repas,  ces  messieurs  re- 
prirent leur  travail.  L'arrivée  de  Jean  et  de 
Paule  les  y  surprit.  A  travers  le  battant, 
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Jean  demanda  s'il  pouvait  dire  bonsoir. 
A  l'ordinaire,  les  jeunes  gens  s'abstenaient 
de  troubler  le  labeur  des  deux  amis,  mais, 
ce  soir,  les  circonstances  et  les  nouvelles 
étaient  si  graves  que  le  frère  et  la  sœur 
éprouvaient  le  désir  d'en  parler  à  ceux 
qui  savaient. 

C'était  la  saison  des  beaux  et  tardifs 
crépuscules,  les  longs  jours  où  le  soleil 
quitte  à  peine  l'horizon.  Des  groupes 
effervescents  remplissaient  les  rues  et  le3 
places. 

M.  de  Riverolles  déclara  à  Jean  qu'il 
croyait  à  la  guerre.  L'heure  était  trop 
propice  pour  que  l'Allemagne  laissât  fuir 
l'occasion. 

—  Si  les  hostilités  se  déchaînent,  dit 
Jean,  je  voudrais  devancer  l'appel  de  ma 
classe  et  m'engager  dans  la  cavalerie 
légère.  Oh  1  galoper  dans  la  mitraille  ! 
courir  flamberge  au  vent  ! 

—  Je  ne  te  savais  pas  si  belliqueux,  dit 
M.  d'Estrigny,  ému  et  souriant  de  cette 
ardeur  patriotique. 

—  Les  instincts  ataviques  se  réveillent, 
émit  M.  de  Riverolles.  L'ascendance  ma- 
ternelle de  Jean  est  faite  de  soldats  ayant 
pris  part  à  toutes  nos  épopées'  nationales. 
Mon  père  lui-même,  brûlé  de  la  flamme 
sacrée,  s'engagea  en  1870  et  tomba  glo- 
rieusement à  Saint-Privat,  dans  une 
charge  héroïque.  J'étais  alors  très  jeune, 
mais  je  me  souviens  de  cette  brève  et  tra- 
gique campagne.  Un  de  mes  oncles;  Eus- 
tache  de  Riverolles,  qui  fut  tué  à  Saint- 
Quentin,  avait  fait  arrêter  dans  ses  bois, 
près  de  Nancy,  un  colporteur  qui  photo- 
graphiait les  défenses.  Et  ce  colporteur, 
condamné  à  deux  ans  de  prison,  n'était 
rien  moins  qu'un  officier  prussien,  Con- 
rad von   Halweg,   Jequel,  ayant,  essayé  de 
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s'évader,  fut  blessé  par  la  balle  d'une  sen- 
tinelle et  mourut  de  sa  blessure. 

—  Père,  M.  Pawloff  retournera  à  Paris, 
en  cas*  de  mobilisation,  car  il  appartient 
au  service  de  santé.  Je  pourrai  partir  en 
même  temps  que  lui. 

—  Les  choses  ne  vont  pas  si  vite  que 
tu  l'imagines,  dit  M.  de  Riverolles. 
Penses-y  sérieusement,  mais*  prépare-toi 
sans  fièvre.  En  traversant  Paris,  tu  re- 
mettras au  colonel  Sallert  des  papiers 
importants  ;  tu  iras  ensuite  en  Angleterre 
d'où  il  sera  facile  de  revenir  en  cas 
d'alerte. 

Paule  se  taisait  pendant  l'échange  de 
ces  répliques,  mais  elle  s'était  déjà  tracé 
une  ligne  de  conduite.  Elle  demanderait  à 
la  comtesse  Tchernine,  qui  avait  fait  la 
campagne  de  Mandchourie  dans  le  train- 
ambulance  de  l'impératrice-mère,  de  la 
prendre  avec  elle  dans  la  formation  sani- 
taire dont  elle-même  ferait  partie. 

Les  heures  graves  sonneraient  bientôt 
sans  doute,  les  heures  exaltantes  de  la 
charité. 


XXI 


Avant  de  quitter  ses  amis  devant  l'hôtel 
de  Riverolles,  Paule  avait  dit  à  Alexis  : 

—  Les  événements  menacent  de  nous 
déborder.  Demain,  je  parlerai  à  mon  père. 

—  Et  moi  à  ma  tante,  répondit  le  jeune 
homme. 

La  fièvre  dont  battaient  les  artères  de  ia 
capitale  était  symptomatique  de  la  gra- 
vité des  conséquences  engendrées  par  la 
nouvelle  soudain  répandue.  Les  jeunes 
gens,  sans  s'être  communiqué  leurs  impres- 
sions, éprouvaient  un  égal  désir  de  hâter 
leurs  fiançailles,  de  se  lier  par  une  pro- 
messe solennelle  avant  l'engagement  sacré 
«  dont  le  fil  d'or  ne  rompt  qu'à  la  mort  ». 

Le  matin  donc,  après  la  messe,  lorsque 
M.  de  Riverolles  était  déjà  au  travail,  Paule 
frappa  doucement,  puis  entra.  Elle  oflrit 
son  front  au  baiser  paternel,  et,  se  lais- 
sant glisser  à  genoux  pour  que  sa  tête  fût 
tout  contre  le  cœur  de  son  bien-aimé  père, 
joignant  ses  doigts  sur  le  bras  de  l'écri- 
vain qui  abandonna  sa  plume,  elle  mur- 
mura quelques  mots  d'une  voix  tendre  et 
recueillie. 

—  Père,  je  viens  te  faire  une  confidence, 
presque  une  confession. 

M.  de  Riverolles  sourit  doucement. 

—  Oh  !  oh  !  lit-il. 

Le  regard  de  Paule  eut  un  rayonnement 
plus  vif  ;  ce  regard  était  pur  comme  une 
clarté  de  source,  et  le  sourire  de  la  bouche 
bienveillante  s'accentua. 

—  Hier,  dit  la  jeune  fille,  sans  que  rien 
eût  été  concerté,   le  cœur  de  M.  Pawloff 
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et  le  mien  se  sont  accordés.  Il  m'a  dit  : 
«  Voulez-vous  m'autoriser  à  solliciter  de 
votre  père  la  grâce  insigne  de  devenir  son 
fils  ?  »  J'ai  répondu  :  «  Oui,  mais  je  lui 
parlerai  d'abord.  »  C'est  tout.  Nous  avons 
découvert  que  nous  nous  aimons  en  silence 
depuis  longtemps.  Père  bien-aimé,  me  per- 
mettras-tu de  lier  ma  vie  à  celle  de  cet 
honnête  homme,  de  ce  bon  Français  qui, 
depuis  six  mois,  nous  a  révélé  de  si  pré- 
cieuses qualités  ? 

Les  mots  lents  résonnaient  à  peine  dans 
la  pièce  tranquille.  La  réponse  tarda  un 
peu,  mais  Paule  sentit  à  la  forte  et  douce 
pression  des  doigts  paternels  sur  ses  doigts 
que  sa  prière  était  exaucée. 

La  confidence  ne  surprenait  pas  M.  de 
RiverO'lles  ;  elle  n'étonnerait  pas  le  comte 
et  la  comtesse  Tchernine.  La  chaste  ten- 
dresse qui  irradiait  l'âme  des  deux  jeunes 
gens  avait  éclairé  leurs  amis.  Tout  était  en 
faveur  de  cette  union  :  honorabilité  des  as- 
cendants, situation  pleine  de  promesses,  et, 
par-dessus  tout,  les  qualités  morales,  base 
solide  pour  l'édification  d'un  foyer  haute- 
ment chrétien. 

—  Je  devais,  dit  Paule,  m'ouvrir  à  toi 
dès  le  jour  où  j'ai  lu  dans  mon  cœur,  mais 
j'attendais  un  mot  définitif  de  M.  Pawloft". 

—  Cette  alliance  me  paraît  fort  dési- 
rable. J'ignore  l'état  de  fortune  de  ce  jeune 
homme,  mais  une  belle  carrière  s'ouvre  de- 
vant lui,  et  tu  possèdes  en  propre  une  large 
aisance  qui  lui  permettra  d'élever  les 
enfants  que  le  bon  Dieu  vous  donnera.  Pour 
le  surplus,  qui  est  essentiel,  toutes  les  con-  ' 
venances  sont  réunies. 

—  Merci,  cher  père.  Ne  juges-tu  pas  que 
sitôt  la  demande  faite  et  toutes  les  déci- 
sions prises  nos  fiançailles  devront  être 
célébrées  ?  La  fête,  tout  intime,  aurait  lieu 
dans  la  chapelle  de  Saint-Sauveur,  un  coin 
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de  France.  Le  bon  chapelain  entendra  nos 
promesses  et  nous  bénira. 

—  J'approuve. 

Ils  s'entretinrent  un  peu  de  temps  dans 
un  doux  abandon.  M.  de  Riverolles  rappela 
ses  propres  fiançailles,  s'attendrit  au  sou- 
venir de  celle  dont  les  vertus  aimables 
avaient  embaumé  vingt  ans  de  sa  vie. 

Pendant  qu'ils  se  berçaient  ainsi  dans 
les  beaux  souvenirs,  Alexis  se  confiait  aux 
parents  qui  lui  témoignaient  une  si  par- 
faite amitié.  Ce  même  jour  fut  faite  la 
démarche  officielle  qu'exigent  les  bien- 
séances. 

Nadia  et  Jean  exultaient  sans  retours  sur 
eux-mêmes.  Leur  sympathie  restait  dans 
les  bornes  d'une  amicale  et  franche  cama- 
raderie, car  ni  l"un  ni  l'autre  n'ignoraient 
les  entraves  légales  et  plus  encore  reli- 
gieuses que  rencontrerait  un  projet  d'al- 
liance entre  eux. 

La  touchante  cérémonie  aurait  lieu 
quatre  jours  plus  tard.  La  vie  pourrait  en- 
suite séparer  les  deux  fiancés  ;  elle  ne  les 
désunirait  pas. 


XXII 


La  nuit  avait  porté  conseil  à  la  princesse 
Chemokonsky.  Après  le  départ  de  ses  in- 
vités, elle  s'était  retirée  dans  sa  chambre, 
étendue  sous  ses  précieuses  courtines,  et, 
dans  sa  grâce  indolente,  elle  réfléchissait. 
Son  âme  mystique  s'exalta  ;  elle  entrevit  la 
beauté  de  ses  rêves  transformés  en  réa- 
lité. La  conscience  primitive  d'un  peuple 
rivé  aux  matérialités  grossières  va  s'affiner 
sous  la  touche  de  la  souffrance  qui  se  ré- 
pandra sur  le  monde.  De  violents  remous 
d'idées  secoueront  les  masses  ;  dans  les 
palais  et  dans  les  isbas,  tout  ce  qui  vibre  de 
bon,  de  grand,  de  noble  au  fond  de  l'âme 
slave  surgira  somptueusement.  L'union 
splendide  et  sacrée  rassemblera  les  peuples 
divers  d'origine  en  un  tout  prêt  pour  les 
actes  héroïques. 

Ainsi  rêve  Tatiana  dans  son  château  de 
marbre,  en  cette  nuit  de  clarté  blême  et 
lunaire,  où  la  brise  caresse  les  grands  lis, 
dont  les  atomes  odorants  affluent  par  la 
fenêtre  ouverte. 

—  Je  veux  voir  ce  miracle,  vivre  cette 
vie,  dit-elle. 

A  Gatchina,  elle  sera  privée  de  nouvelles 
rapides  ;  or,  elle  veut  suivre  jour  par  jour, 
heure  par  heure,  le  mouvement  national, 
l'effervescence  qui  naîtra  et  peut-être  dres- 
sera les  partis  les  uns  contre  les  autres. 
Elle  se  plaît  à  penser  que  les  réformes, 
depuis  si  longtemps  ajournées,  seront  réa- 
lisées sous  l'impératif  des  nécessités  ur- 
gentes ;  que,  pour  obtenir  des  concours  in- 
dispensables, il  faudra  consentir  des  sacri- 


170  LES  FAISEURS  DE  RUINES 

fices  ;  que,  sans  affaiblir  l'autorité,  il  sera 
indispensable  de  donner  du  champ  à  plus 
de  liberté.  Son  rêve,  tout  son  rêve...  Enfin  ! 

Mais  elle  voudrait  l'appuyer  sur  quelque 
chose  de  plus  fort  que  sa  propre  espé- 
rance. Puisque  Mme  Lermincff  habite  dans 
le  voisinage,  elle  ira  la  voir,  lui  reparler 
du  Lezghien,  habile  évocateur  des  ombres 
qui  découvrent  l'avenir,  et  combiner  avec 
elle  la  possibilité  de  le  rappeler  dans  la 
capitale  pour  urie  consultation  sensation- 
nelle. Elle  est  disposée  à  lui  faire  un  pont 
d  op. 

Elle  se  dirigea  donc,  par  le  chemin  ouaté 
de  mousses  fauves  et  de  lichen,  fleuri  sur 
les  bords  de  pourpiers  sanglants,  vers  la 
grande  isba  aux  murs  sculptés,  au  toit 
contourné,  aux  balcons  à  jour,  peinturlurés 
de  couleurs  ardentes. 

Grande  fut  la  surprise  de  la  baronne,  et 
elle  rit  d'un  rire  intérieur  de  l'exaltation 
mystique  de  Tatiana  à  laquelle  elle  eut 
l'air  de  s'associer. 

—  La  guerre,  pour  affreuse  et  cruelle 
qu'elle  soit,  est  souhaitable,  disait  la  prin- 
cesse, si  elle  peut  labourer  à  fond  le  vieux 
sol,  le  féconder,  pour  que  surgisse  une 
humanité  meilleure.  La  guerre,  c'est  le 
creuset  formidable  où  toutes  les  scories 
sont  précipitées  et  détruites. 

Que  cette  folle  était  donc  bien  inspirée 
de  lui  narrer  ses  rêveries  absurdes  !  Il 
s'agissait  de  retourner  ces  idées  tout  à 
l'opposite  des  arguments  que  Warowitcli 
avait  mission  d'étaler  devant  elle.  Il  de- 
vait prêcher  la  paix  à  tout  prix...  Si  la 
princesse  n'avait  pas  eu  l'admirable  in- 
tuition de  venir  ce  matin,  le  prédicant  fai- 
sait fausse  route. 

La  traîtresse  n'était  pas  embarrassée 
pour  orienter  dans  un  sens  favorable  à  ses 
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secrets  desseins  l'esprit  ondoyant  de  Ta- 
tiana  Chemokonsky.  D'abord  elle  lui  pro- 
mit d'appeler  Mocky,  le  Lezghien  ;  ensuite 
elle  commença  de  battre  en  brèche  les 
raisonnements  de  sa  visiteuse,  à  lui  dé- 
montrer que  les  grandes  vertus,  comme  les 
plus  belles  plantes,  ne  s'épanouissent  que 
dans  la  tranquillité  et  la  sérénité  ;  qu'il  lui 
appartenait  à  elle,  disposant  d'une  liberté 
large,  d'une  fortune  indépendante,  de  sou- 
tenir les  efforts  des  cœurs  braves  et  géné- 
reux contre  la  guerre  dévastatrice.  Quand 
elle  sentit  s'ébranler  la  résistance  de  son 
interlocutrice  sous  le  flot  des  paroles  do- 
rées, enveloppantes  et  pareilles  aux 
mailles  d'un  filet,  elle  frappa  le  coup 
décisif. 

—  Je  rentre  moi-même  à  Saint-Péters- 
bourg, dit-elle.  Une  grande  œuvre  doit  être 
entreprise.  Des  confidences  que  me  fit 
MoGky  en  m'imposant  le  secret  me  font 
penser  que  des  événements  d'une  gravité 
immense  sont  en  marche.  Je  veux  être  là, 
les  suivre  de  près. 

Ginestat  lui  avait  conseillé  de  rester  a 
Gatehina,  mais  puisque  la  princesse  se 
réinstallait  dans  son  hôtel  du  quai  Anglais, 
les  scorpions  n'avaient  plus  rien  à  ga- 
gner dans  cette  campagne  perdue  au  milieu 
des  bois. 

Le  surlendemain,  la  baronne  reprit  sa 
vie  citadine.  Dès  son  retour,  la  princesse 
avait  envoyé  un  mot  à  Mme  Babrowskoff 
pour  solliciter  son  adhésion  à  un  groupe- 
ment de  dames  vouées  aux  œuvres  phi- 
lanthropiques. Piotre  apporta  la  réponse, 
et  pendant  que  la  princesse  en  prenait  con- 
naissance, il  attendit  dans  le  hall,  tournant 
son  bonnet  de  laine  entre  ses  doigts.  Le 
portier  verbeux  disait  des  choses  diverses. 

—  Tu   n'attendras  pas   longtemps,   pro- 
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mit-il.  Celui  qui  est  là  partira  bientôt,  sans 
cloute.  C'est  un  ami  de  Mme  Lerminoff, 
cette  dame  originale  qui  mange  avec  un 
ours  blanc  et  qui  lui  met  une  serviette  au 
cou. 

—  Ah  !  fit  Piotre  d'un  air  d'indifférence. 

—  Tu  ne  le  connais  pas  ? 

—  Non. 

—  Il  s'appelle  M.  Ginestat,  l'ami  de 
Mme  Lerminoff.  Le  voilà.  Regarde-le. 
Quand  on  a  vu  une  fois  sa  figure,  on  ne 
l'oublie  jamais. 

—  Qu'est-ce  qu'elle  a  de  particulier  ? 

—  Regarde,  que  je  te  dis,  regarde. 

Le  pas  de  l'homme  qui  descendait  les 
marches  du  somptueux  escalier  se  rap- 
prochait. Au  tournant  de  l'étage,  il  reçut 
en  pleine  figure  le  reflet  sanglant  du  vi- 
trail éclairant  le  hall.  Piotre  le  regarda  ; 
ce  fut  l'affaire  d'une  seconde. 

—  Eh  bien  !  dit  le  portier  qui  jouissait 
comme  d'un  triomphe  personnel  de  la 
mine  étonnée  du  cocher. 

—  C'est  drôle,  très  drôle. 

Dans  ces  mots,  Piotre  mettait  un  éton- 
nement  illimité.  Et  il  ajouta  : 

—  Quels  yeux  !  Si  je  les  retrouve,  je  les 
reconnaîtrai.  "Répète  le  nom  que  tu  as  dit  : 
Monsieur...  monsieur... 

—  Ginestat. 

Piotre  reçut  des  mains  d'un  valet  la 
réponse  au  message  de  Mme  Babrowskoff  et 
s'en  retourna,  le  visage  fermé,  comme  s'il 
voulait  enclore  dans  sa  mémoire  la  vision 
de  l'homme  qu'il  venait  de  rencontrer. 

Le  lendemain,  disposant  de  deux  heures 
de  liberté,  Piotre  résolut  de  faire  une 
visite  à  son  cousin  Nicolas,  portier  d'un 
immeuble  dont  les  locataires  payaient  de 
petits  loyers. 

Le   brave   homme   marchait    lentement, 
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goûtant  le  plaisir  d'une  course  à  pied  par 
cette  claire  fin  d'après-midi,  lorsqu'il  fut 
dépassé  par  un  homme  dont  la  silhouette 
massive  et  déjefée  lui  rappela  soudain  le 
personnage  entrevu  aux  Trois  Tilleuls, 
l'ami  de  Fédor  qui,  depuis,  avait  mal 
tourné,  et  dont  le  procès  était  annoncé 
dans  les  journaux. 

Il  se  souvint  en  même  temps  de  la  salle 
basse  meublée  de  tables  poisseuses  et  de 
bancs  graisseux,  des  murs  noircis  par  la 
fumée  des  lampes  allumées  devant  les 
icônes,  des  chapelets  d'oignons  et  de 
champignons  séchant'  autour  du  poêle.  Il 
entendit  encore  ce  que  les  deux  hommes 
avaient  dit  de  Mme  Babrowskoff  :  «  Un 
jour,  elle  voudra  se  venger.  » 

Comme  si  la  douce  barina  pouvait 
rendre  le  «  Petit  Père  »  responsable  de 
son  malheur  arrivé  par  une  erreur  de 
la  police...  La  barina,  si  bonne  chrétienne, 
pardonnait  et  ne  songeait  pas  à  rendre  le 
mal  pour  le  mal. 

Piotre  se  hâta  pour  rejoindre  et  dé- 
passer à  son  tour  le  promeneur  qui  mar- 
chait à  petits  pas,  absorbé  dans  la  lecture 
d'un  journal  du  soir.  Il  croit  bien  ne  pas 
se  tromper,  mais  il  veut  en  être  sûr.  Un 
étrange  intérêt  s'éveille  dans  son  âme 
simple.  Il  le  voit,  il  le  reconnaît  formelle- 
ment. Au  même  instant,  une  troïka  filant 
à  grande  allure  rase  le  trottoir  de  si  près, 
que  l'homme  distrait  par  sa  lecture  et  qui 
marchait  sur  l'extrême  bord  est  culbuté 
et  roule  sur  la  chaussée. 

Ce  fut  si  vite  fait  que  Piotre  n'eut  pas* 
le  temps  de  prévenir  la  chute  et  ne  put 
qu'aider  l'inconnu  à  se  relever.  Celui-ci, 
étourdi  par  le  choc,  en  était  quitte  pour 
une  éraflure  au  nez  produite  par  un  éclat 
de  ses  verres  brisés. 
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Le  regard  débarrassé  des  vitres  noires 
causa  à  Piotre  un  saisissement.  C'était 
celui  de  l'ami  de  Mme  Lerminoff  entrevu 
chez  la  princesse.  Il  n'aurait  pas  cru  qu'il 
pouvait  exister  deux  paires  d'yeux  aussi 
semblables. 

L'homme  s'éloignait  en  boitillant  ;  de 
son  mouchoir,  il  se  tamponnait  le  nez. 

Soudain,  Piotre  vit  sur  la  chau&'sée,  au 
milieu  des  débris  de  lunettes,  un  mince 
carnet.  Il  le  ramassa  et  l'ouvrit  afin  d'y 
chercher  le  nom  de  celui  qui  l'avait  perdu 
et  qui  tournait  le  coin  de  la  rue  voisine. 
Il  lut  sur  la  première  page  :  Welter,  et  la 
maison  qu'il  habitait  celle-là  même  dont 
cousin  Nicolas  était  le  portier.  Quelle  coïn- 
cidence ! 

Le  carnet  contenait  des  mots  abrégés, 
des  chiffres  auxquels  Piotre  ne  pouvait 
rien  comprendre.  11  continua  d'avancer  et 
pénétra  dans  la  loge  étroite  et  sombre  où 
cousin  Nicolas,  cousine  Raisa  et  la  bande 
des  petits  lui  firent  fête.  Il  demanda  à  quel 
étage  demeurait  M.  Welter. 

—  Au  troisième  sur  la  cour,  dit  Nicolas. 
Un  brave  garçon,  mais  guère  riche.  Il  fait 
des  écritures  chez  un  homme  de  la  haute, 
un  M.  de  Riverolles,  et  gagne  bien  sa  vie, 
mais  il  envoie  son  argent  dans  son  pays 
d'Alsace  où  il  a  des  parents  pauvres,  restés 
depuis  la  guerre  dans  leur  village,  tu  sais 
la  grande  guerre  gagnée  par  le  fameux 
Bismarck  qui,  à  ce  qu'on  dit,  se  mettait 
des  poings  en  fer  pour  taper  sur  les  têtes 
trop  dures. 

Piotre  écoutait  avec  complaisance  ces 
savoureux  détails,  ensuite  il  se  dirigea  vers 
l'escalier.  Arrivé  au  troisième  étage,  il  eut 
beau  sonner,  frapper,  appeler,  il  ne  perçut 
que  le  silence.  Tout  penaud,  il  redescendit. 

—  Je  l'ai  pourtant  vu  rentrer. 
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—  Et  je  l'ai  vu  monter,  confirma  Raisa. 
Mais  il  n'ouvre  jamais  à  personne  dans  les 
rares  moments  où  il  est  chez  lui.  Le  plus 
souvent,  il  va,  vient,  sort,  rentre  sans  que 
je  le  voie  passer  ;  il  ne  fait  pas  de  bruit. 
C'est  un  locataire  bien  honnête,  bien  tran- 
quille. Jamais  il  n'amène  personne  dans  sa 
chambre.  Il  paye  régulièrement  les  termes 
et  ajoute  toujours  une  gratification,  oh  1 
une  toute  petite,  mais  c'est  le  seul  ;  les 
autres  ne  se  fendent  pas  même  d'un 
kopeck. 

—  Tu  as  remarqué  ses  yeux  ? 

—  Les  yeux  de  qui  ? 

—  De  M.  Welter.  Ils  sont  curieux  et  pas 
de  la  même  couleur. 

—  Cette  blague  ! 

—  C'est  pas  une  blague.  Tu  ne  les  as 
donc  jamais  vus  ? 

—  Il  a  toujours  des  lunettes  noires.  Le 
pauvre  homme  y  voit  comme  une  taupe. 

—  Tout  à  l'heure,  ses  lunettes  se  sont 
cassées  :  il  a  un  œil  vert  et  rouge  et  un 
œil  bleu.  J'ai  vu  cela  une  fois  déjà.  Un 
certain  M.  Ginestat,  un  homme  du  grand 
monde  qui  a  de  belles  connaissances,  a 
des  yeux  comme  ceux  de  ce  Welter. 

—  Je  le  connais,  ce  Ginestat,  dit  la  cou- 
sine. Il  est  notre  voisin  et  habite  dans 
l'autre  rue,  sur  l'autre  façade  de  cette 
maison,  le  côté  riche. 

—  Qui  est-ce  ce  M.  Ginestat  ? 

—  Un  ingénieur,  un  beau  blond.  Il  ne 
fréquente  que  la  haute,  en  effet. 

—  Toi  qui  as  bonne  langue,  Raisa,  est-ce 
que  tu  connais  Mme  Lerminoff  ?  Elle  de- 
meure près  de  la  place  du  Sénat,  et  son 
jardin  vient  jusque  près  d'ici.  C'est  une 
dame  très  riche.  On  en  dit  du  mal  et  du 
bien.  Il  se  fait  de  temps  en  temps  des  dia- 
bleries dans  sa  maison. 
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—  Elle  est  bien  avec  M.  Ginestat  ? 

—  C'est  possible.  Elle  reçoit  des  gens  de 
toutes  les  espèces,  des  Excellences,  des 
Noblesses,  des  Honneurs  et  des  autres. 

—  Oh  !  les  femmes,  les  femmes  î  dit. 
Nicolas  très  égayé.  Elles  ressemblent  aux 
mouches;  elles  se  faufilent  partout  ;  elles 
voient  tout  ;  elles  savent  tout. 

Raisa  rit  aussi. 

—  Les  hommes  ne  nous  rebutent  pas 
quand  nous  leur  racontons  des  histoires. 
Ils  sont  aussi  curieux  que  nous. 

Piotre  emporta  de  sa  rencontre  un  petit 
trouble  qu'il  ne  put  s'expliquer. 


XXIII 


Warowitch  avait  réussi  à  faire  bonne 
contenance  pendant  le  trajet  de  retour  ;  il 
ne  voulait  pas,  devant  Ginestat,  paraître 
affecté  des  allusions  piquantes  de  Mme  Ler- 
minoff. 

Un  peu  plus  tard,  il  réfléchit  sur  les 
côtés  avantageux  de  l'affaire  ;  elle  en  pré- 
sentait quelques-uns  avec  le  minimum 
de  difficultés.  Il  possédait  une  langue 
souple,  adroite  ;  ii  réussirait  et  se  rendrait 
indispensable  à  ses  maîtres,  sans  parler 
des  éblouissantes  promesses  que  sa  mé- 
moire avait  enregistrées.  Il  exposerait 
donc  à  la  princesse  et  à  Mme  Babrowskoff 
des  théories  différentes  avec  la  même  con- 
viction persuasive,  et  ce  double  jeu  lui 
rapporterait  gros. 

Bien  qu'il  s'endormît  sur  cette  espé- 
rance, des  cauchemars  vinrent  le  hanter. 
Les  lointaines  réalités  insidieusement  ra- 
menées au  plan  actuel  se  déformèrent  en 
figures  monstrueuses.  D'abord  ce  furent 
de  douces  images  :  une  maison  simple  à 
la  campagne,  un  bout  de  jardin  entouré 
de  bouleaux  frêles.  Il  jouait  avec  Aniouka 
et  Anastasie,  ses  deux  sœurs  ;  il  les  pour- 
suivait dans  les  allées,  les  saisissait  en- 
semble par  leurs  tresses  blondes,  mais  les 
cheveux  s'arrachaient,  et  il  n'avait  plus 
dans  la  main  qu'une  poignée  d'herbe  rous- 
sie; les  deux  petites  filles  changées  en 
chauves-souris  le  fouettaient  du  vent  de 
leurs  ailes  et  le  chassaient  vers  une  ca- 
verne où  des    serpents    grouillaient.    Ces 
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serpents  l'appelaient  par  son  nom  et  y 
ajoutaient  d'insultantes  épithètes  :  voleur  ! 
voleur  I  joueur  !  menteur  î 

Il  se  réveilla  tout  frissonnant.  Et 
Mme  Lerminoff  savait  cela.  Comment  le 
savait-elle  ?  Au  fait,  la  réponse  importait 
peu.  Il  n'avait  qu'un  moyen  d'annihiler  le 
danger,  c'était  de  rendre  de  tels  services 
qu'on  ne  pût  se  passer  de  son  concours.  11 
établit  ses  plans. 

Il  se  rendit  d'abord  au  quai  Anglais.  La 
princesse  se  préparait  à  sortir.  Sa  troïka 
était  attelée. 

—  Je  n'ai  que  cinq  minutes  à  voué 
donner,  dit-elle,  à  moins  que  vous  ne  m'ac- 
compagniez jusqu'à  l'hôtel  Tchernine. 

YVarowiteh  accepta  avec  empressement, 
très  flatté  de  cette  marque  publique  d'es- 
time que  lui  accordait  la  princesse.  Il  est 
vrai  qu'elle  prodiguait  cette  grâce,  car  elle 
était  peu  sélectionneuse,  et  ce  qu'elle  appe- 
lait son  apostolat  s'exerçait  à  tort  et  à 
travers. 

—  Qu'avez-vous   à    m'apprendr. 
urgent?  dit-elle,   quand   la  légère  voiture 
les  emporta,  au  trot  vif  de  son  attelage. 

L'avocat  savait  bien  sa  leçon  ;  il  avait 
préparé  cet  entretien  avec  le  même  soin 
qu'une  plaidoirie.  Prévenu  par  Mme  Ler- 
minoff, il  sut,  avec  un  doigté  parfait,  tou- 
cher aux  idées  de  la  princesse  dont  l'es- 
prit volait  dans  le  bleu  au-dessus  des  con- 
tingences réalisables.  Ensuite,  il  déroula, 
avec  ses  couleurs  les  plus  sinistres  le 
tableau  de  la  giierre. 

—  Ce  serait,  disait-il,  la  faillite  du  pro- 
grès, une  régression  vers  les  temps  bar- 
bares, la  faillite  de  la  science  qui  emploie- 
rait les  efforts  de  son  puissant  génie  h 
produire  des  œuvres  de  mort  et  à  dé- 
truire des  millions  de  vies. 
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—  Mais  quelle  revanche  sublime  :  l'hu- 
manité rénovée  par  le  triomphe  de  la 
beauté  morale,  l'exaltation  du  sacrifice. 

—  Oh!  Madame,  que  sera  la  beauté  mo- 
rale pour  ceux  qui  seront  plongés  dans 
un  gouffre  d'horreur  ?  La  guerre  peuplera 
le  monde  de  mutilés  :  voilà  pour  la  beauté 
physique.  Et  que  restera-t-il  de  la  beauté 
des  choses?  Les  villes  et  les  villages  sac- 
cagés, les  plus  beaux  monuments  brûlés, 
les  souvenirs  précieux  et  rares  anéantis, 
ies  champs  pour  longtemps  infertiles;  par- 
tout le  deuil  et  les  larmes.  Madame,  c'est 
oeuvre  pie  de  mener  une  campagne  paci- 
fique, énergique  et  victorieuse,  afin  d'em- 
pêcher les  emballements  de  l'opinion.  Nous 
irions  à  une  catastrophe.  Nous  savons 
que  la  Russie  n'est  pas  préparée  à  faire 
la  guerre.  Où  sont  ses  routes,  ses  chemins 
de  fer,  ses  équipements,  son  artillerie  ? 

—  Elle  regorge  d'hommes  et  d'approvi- 
sionnements. Elle  est  le  grenier  mondial  et 
le  réservoir  de  millions  de  soldats.  Elle 
peut  aligner  des  masses... 

—  Mais  non  les  armer. 

—  Elle  nourrira  l'Europe. 

—  A  condition  de  transporter  librement 
ses  grains. 

—  Que  prétendez -vous  donc  ? 

—  Prêcher  une  croisade  pour  la  paix. 

—  Qu'attendez-vous  de  moi  ? 

—  Que  votre  libéralité  soutienne  les  por- 
teurs de  la  bonne  parole,  ceux  qui  répan- 
dront le  nouvel  évangile... 

—  Nous  voici  arrivés  ;  je  ne  puis  main- 
tenant discuter  avec  vous.  Je  ne  partage 
pas  toutes  vos  idées,  mais  je  les  reconnais 
justes,  vues  de  l'angle  où  vous  vous  placez. 

Elle  prit  dans  son  sac  en  mailles  d'or  un 
carnet  de  chèques  et  en  remplit  un  feuillet 
qu'elle  tendit  au  solliciteur.  Il  se  confondit 
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en  actions  de  grâces  et  sauta  à  terre 
quand  l'équipage  stoppa  devant  l'hôtel 
Tchernine. 

Palpant  avec  un  plaisir  cupide  le  pré- 
cieux chiffon  de  papier,  Warowitch  se  di- 
rigea vers  l'hôtel  Babrowskoff.  Un  méchant 
petit  rire  retirait  ses  lèvres  sur  ses  dents 
de  carnassier.  Quelle  cervelle  légère  a  cette 
généreuse  princesse  !  Son  don  de  cinq 
mille  roubles  à  une  cause  antinationaJe 
pouvait  bien  quelque  jour  la  compromettre 
gravement.  L'agitation  pacifiste  troublerait 
l'œuvre  de  la  guerre,  créerait  de  gros  em- 
barras au  gouvernement,  à  la  France  alliée 
et  amie.  La  grande  puissance  occidentale 
entraînée  dans  le  tourbillon  par  le  seul  fait 
de  l'Alliance  et  privée  de  l'appui  des  armées 
de  l'Est  courrait  des  risques  redoutables. 
La  croisade  pacifiste  ferait  le  jeu  de  l'Al- 
lemagne. Warowitch  n'avait  pas  de  ten- 
dresse particulière  pour  les  imposants  voi- 
sins de  la  Russie,  mais  son  tiède  patrio- 
tisme n'envisageait  que  le  côté  de  la  ques- 
tion servant  ses  intérêts  personnels  et 
égoïstes  :  de  l'argent  et  le  silence  de 
Mme  Lerminoff,  l'essentiel.  Ginestat  ne 
comptait  plus.  Bientôt,  il  regagnerait  la 
France  et  l'avocat  ne  le  reverrait  jamais. 

Warowitch  fut  reçu  avec  empressement 
par  la  veuve  blanche  ;  elle  lui  sourit  de  son 
sourire  grave,  et  son  geste  d'accueil  lui 
montra  un  fauteuil  tout  près  d'elle. 

—  Madame,  dit-il  sans  préambule,  je 
viens  à  vous  en  solliciteur. 

—  J'en  suis  contente  ;  vous  me  donnez 
trop  rarement  l'occasion  de  vous  montrer 
que  je  n'oublie  rien. 

—  Quelle  bonté  ! 

—  En  quoi  puis-jo  vous  servir,  cher 
Maître  ? 

—  Des  mots  me  brûlent  les  lèvres,  Ma- 
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dame,  des  mots  exaltants,  qui  font  bouil- 
lonner le  sang  dans  les  artères. 

Un  peu  suffoquée  de  ce  début,  elle  douta 
que  son  visiteur  jouît  de  sa  lucidité  habi- 
tuelle. Il  eut  un  petit  rire  indulgent. 

—  Vous  me  croyez  un  peu  fou,  Madame. 
C'est  que  les  événements  avec  tout  ce  qu'ils 
contiennent  en  puissance,  toutes  leurs 
conséquences  logiques  et  rigoureuses, 
soulèvent  au-dessus  d'eux-mêmes  les 
cœurs  ardemment  épris  de  justice  et  de 
liberté. 

—  Quels  sont  ces  événements  ? 

—  La  guerre  est  suspendue  sur  la  Russie 
par  un  mince  fil  qu'un  rien  peut  rompre. 

—  Le  tsar  veut  la  paix. 

—  Il  fera  la  guerre.  Les  négociations  ne 
sont  que  des  leurres  destinés  à  berner 
l'opinion,  à  l'endormir.  Et  si  je  frémis  au- 
jourd'hui d'une  sainte  allégresse,  si  je  viens 
à  vous,  c'est  parce  que  la  guerre  nous 
apporte  le  moyen  de  renverser  le  tsarisme... 

—  Quel  est  ce  moyen  ? 

—  La  révolution. 

—  Avez-vous  pesé  ce  mot,  Maître  ?  En- 
visager la  possibilité  de  créer  un  péril  in- 
térieur pendant  que  l'envahisseur  menace- 
rait nos  frontières  !  Ce  serait  un  crime. 

—  Un  crime  !  Est-ce  la  veuve  éplorée 
du  douloureux  martyr  qui  plaint  l'auteur 
de  ses  maux  ?  La  révolution,  Madame,  c'est 
la  délivrance  de  soixante  mille  prisonniers, 
les  bagnes  sibériens  fermés,  la  liberté  et 
l'égalité  pour  tous.  Aidez-nous  à  abattre  le 
monstre.    Morte  la  bête,  mort  le  venin. 

Mme  Babrowskoff  se  leva,  calme  et  tra- 
gique. Sa  longue  et  fine  silhouette  blanche 
se  détacha  sur  le  rayon  pourpre  dont  le 
couchant  embrasait  le  salon.  Elle  parla  len- 
tement, d'une  voix  à  dessein  contenue  : 

—  Monsieur  Warowitch,  je  veux  oublier 
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v©8  (u.i'  s  ;  ae  me  souvenir  que  do  lu 
dot  le  de  gratitude  contractée  envers  vous. 
Ce  n'est  pas  à  l'heure  où  de  puissants 
ennemis*  vont  menacer  l'Empire  qu'il  faut 
y  prêcher  l'anarchie  et  le  désordre.  Après 
la  victoire  totale,  vous  serez  libre  d'agir. 
Jusque-là,  fille  dévouée  de  la  sainte  Russie, 
je  ferai  litière  de  mes  justes  griefs  et  me 
vouerai  tout  entière,  ma  personne  et  mes 
biens,  à  son  service.  Adieu,  Monsieur,  je 
garderai  votre  secret. 

Elle  le  congédia  d'une  brève  inclination 
de  tête,  sans  lui  tendre  la  main.  Il  courût 
porter  sa  déconvenue,  débrider  sa  colère 
chez  Mme  Lerminoff  ;  elle  était  absente  et 
il  eut  la  chance  de  rencontrer  G  inesta  t 
comme  il  sortait  de  chez  lui. 

C'était  l'heure  où  dans  l'humble  cha- 
pelle du  couvent  on  célébrait  le  salut  quo- 
tidien, l'heure  où  Mme  Babrovvskoff,  dési- 
reuse d'échapper  au  malaise  provoqué  par 
la  proposition  de  l'avocat  et  le  réveil  de  la 
grande  tristesse  dont  son  cœur  gardait  l'in- 
guérissable meurtrissure,  allait  chercher 
la  paix.  Elle  rencontra  les  deux  hommes, 
reçut  leur  salut  et  y  répondit  sans  s'éton- 
ner, mais  Piotre  tira  brusquement  sur  les 
rônea,  ce  qui  imprima  à  l'attelage  un  mou- 
vement insolite. 

—  Qu'arrive-t-il,  Piotre  ?  demanda 
Mme  Babrowskoff. 

—  Presque  rien,  barina.  J'expliquerai  à 
Sa  Haute  Noblesse... 

La  troïka  reprit  sa  course. 

Un  peu  plus  tard,  le  cocher  sollicita  un 
etien  et,  point  gêné  devant  sa  bien- 
veillante maîtresse,  il  prit,  pour  lui  parler, 
un  ton  de  confidence. 

—  Je  m'excuse  d'importuner  la  barina, 
mais  il  faut  que  j'explique  pourquoi  j'ai 
tiré  si  fort  sur  mes  chevaux.  Je  n'ai  pu 
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me   retenir    en    voyant    M.  l'avocat    avec 
l'homme  aux  yeux  dépareillés. 

—  Qu'y  a-t-il  de  surprenant  dans  cette 
rencontre,  brave  Piotre  ? 

—  C'est  que  cet  homme  et  celui  qui  tra- 
vaille chez  M.  de  Riverolles  ont  les  mêmes 
yeux,  des  yeux  rares,  barina. 

—  Tu  les  as  vus  ? 

—  Les  yeux,  oui,  barina.  Autrement,  les 
individus  ne  sont  pas  pareils,  l'un  plus 
grand  que  l'autre,  plus  gros,  un  peu  bossu, 
mal  habillé,  l'air  d'un  presque  pauvre.  Il 
habite  une  maison  dont  cousin  Nicolas  est 
le  portier.  Le  monsieur  cossu  avec  qui  il 
parlait  demeure  dans  une  belle  maison 
collée  dos  à  dos  à  la  première.  Nicolas  m'a 
raconté...  Le  riche  s'appelle  Ginestat  ;  il  va 
chez  la  dame  que  la  barina  déteste...  C'est 
louche  que  les  deux  qui  ont  les  yeux 
pareils  habitent  la  même  maison,  à  même 
hauteur  d'étage.  Il  y  a  peut-être  de 
vilaines  manigances. 

—  Piotre,  tu  es  intelligent  et  dévoué.  Si 
le  secrétaire  de  M.  de  Riverolles  est  lié 
avec  un  ami  de  Mme  Lerminoff,  ce  ne 
peut  être  que  pour  un  mauvais  dessein. 
Surveille  ces  individus  et  je  parlerai  à 
la  jeune  comtesse.  Je  ne  veux  pas  que  les 
faiseurs  de  ruines  tuent  sa  joie  comme  ils 
ont  tué  la  mienne.  Le  second  cocher  con- 
duira mes  chevaux.  Je  te  charge  de  suivre 
ces  personnages.  Tu  es  adroit  ;  arrange-toi 
pour  ne  pas  être  reconnu.  Voici  une  pro- 
vision de  cinq  cents  roubles.  Tu  es  libre. 
Va,  mon  fidèle,  je  compte  sur  toi. 

Piotre  baisa  le  bas  de  la  robe  blanche  de 
sa  maîtresse,  fit  le  signe  de  la  croix  et  dit  : 

—  Barina,  on  les  aura,  les  malfaisants  ; 
on  les  aura,  Slavou  Boyou  (par  la  grâce  de 
de  Dieu). 
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Il  articula  ces  mots  avec  ferveur  et  se 
retira,  méditatif.  Il  monta  dans  sa  chambre, 
au-dessus  de  la  remise,  mit  bas  sa  livrée, 
la  remplaça  par  un  costume  sans  caractère 
dans  lequel  il  ressemblait  aussi  bien  à  un 
petit  marchand  qu'à  un  commissionnaire. 
Il  s'habillait  ainsi  dans  ses  rares  jours  de 
vacances.  Ensuite,  il  alla  chez  un  coiffeur 
dans  une  rue  éloignée  où  personne  ne  le 
connaissait  ;  il  fit  abattre  sa  belle  barbe, 
tondre  ses  longs  cheveux,  à  cause,  expli- 
qua-t-il,  des  chaleurs  de  l'été.  Dans  un 
bazar  voisin,  il  se  munit  de  larges  verres 
jaunes,  ce  qui   acheva  sa  transformation. 

Alors  il  se  rendit  chez  cousin  Nicolas  et 
cousine  Raisa,  C'était  dans  une  rue  étroite, 
mouvante,  peuplée  de  gens  de  petits  mé- 
tiers. Dan?  la  rue  parallèle,  où  se  dévelop- 
pait la  seconde  façade  de  l'immeuble, 
étaient  de  grands  murs  enclosant  des  jar- 
dins somptueux.  Dans  l'ombre  odorante  et 
fleurie  se  cachaient  des  hôtels  aristocra- 
tiques. Le  pan  coupé  de  l'immeuble  que 
regardait  Piotre  était  en  forme  de  rotonde; 
des  guirlandes  de  plantes  vertes  s'accro- 
chaient aux  balustres  de  pierre  des  balcons. 

Avant  ce  jour,  Piotre  ne  s'était  pas  inté- 
ressé à  ces  magnificences  en  contraste  vio- 
lent avec  les  mesquineries  voisines.  Au- 
jourd'hui, les  réflexions  assiégeaient  en 
foule  son  esprit. 

—  M.  Ginestat  a  des  beaux  rideaux  bro- 
dés et,  juste  derrière,  c'est  les  fenêtres  pas 
très  propres  du  Welter  de  chez  M.  de 
Riverolles. 

Il  rôda  dans  le  quartier  jusqu'au  cou- 
cher de  la  gentille  et  bruyante  marmaille 
de  la  loge.  T!  était  sûr  de  ses  cousins,  hon- 
nêtes et  bien  disposés  à  servir  l'excellente 
barina.  D'abord  les  deux  époux  ne  recon- 
nurent pas  l'étranger  qui  venait  chez  eux 
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à  cette  heure  tardive.  Et  Piotre  s'esclaffa. 
Son  déguisement  était  parfait. 

—  Pourquoi  t'es-tu  habillé  si  drôlement? 
dit  Raisa. 

Piotre  s'assit  et  parla  tout  bas. 

—  J'ai  à  faire  quelque  chose  de  sérieux 
et  de  difficile,  et  vous  pouvez  m'aider.  Il 
faudra  être  muets  comme  des  poissons. 
Etes-vous  disposés  à  servir  ma  bonne  ba- 
rina  ? 

—  Ça  dépend  de  ce  qu'il  y  a  à  faire, 
coupa  la  prudente  Raisa. 

—  Vous  ne  risquez  rien,  déclara  Piotre 
d'un  ton  assuré.  Je  dois  surveiller  votre 
locataire  à  lunettes  noires  ;  vous  connais- 
sez bien  le  quartier,  indiquez-moi  un 
endroit  pour  me  loger. 

—  Mais  M.  Welter  est  un  homme  très 
rangé,  protesta  Raisa. 

—  C'est  possible,  seulement  il  a  les 
mêmes  yeux  que  M.  Ginestat. 

Raisa  rit  très  fort. 

—  Que  tu  es  comique,  pauvre  Piotre  ! 

—  Laisse-moi  expliquer  et  écoute  sé- 
rieusement. Ces  deux  hommes  qui  ne  se 
ressemblent  pas  autrement  que  par  les 
yeux  pourraient  bien  être  parents  et  s'être 
logés  l'un  auprès  de  l'autre  dans  un  but 
que  je  découvrirai. 

—  Qu'est-ce  que  ça  peut  te  faire  les  his- 
toires de  gens  que  tu  ne  connais  pas  ? 

—  Mme  Lerminoff  est  la  cause  de  la 
mort  de  notre  barine.  Qui  s'assemble  se 
ressemble,  tu  comprends  ?  Ma  barina 
craint  quelque  chose  de  mauvais  pour  son 
amie,  Mlle  de  Riverolles,  et  aussi  pour  les 
messieurs  français.  Elle  me  commande  de 
surveiller  les  deux  compères.  Je  sais  rac- 
commoder les  chaussures  ;  je  pourrais 
m'établir  tout  près  d'ici,  dans  une  petite 
échoppe... 
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Les  doux  époux  se  consultèrent  du 
regard  : 

—  Je  propose  un  autre  arrangement,  dit 
Raisa.  Tout  à  côté  du  logement  de  M.  Wel- 
ter  est  un  petit  cabinet  qui  me  sert  de 
débarras.  Il  y  fait  clair  et  l'air  y  entre  par 
une  grande  fenêtre.  Tu  t'y  installeras,  et, 
si  tu  ne  vois  pas  ton  voisin,  tu  l'entendras. 
Nicolas,  explique  l'affaire  au  cousin  Piotre. 

—  Voilà  une  dizaine  d'années,  dit  le  por- 
tier, chaque  étage  de  la  maison  ne  com- 
prenait qu'un  grand  appartement,  avec 
fenêtres  sur  les  deux  rues.  Depuis,  on  a 
organisé,  de  ce  côté-ci,  des  petits  loge- 
ments pour  des  gens  pas  riches.  A  la  place 
des  portes  de  communication,  on  a  mis  des 
placards.  Ce  ne  sera  pas  difficile  de  faire 
un  trou.  Le  balcon  n'a  de  séparation 
qu'entre  les  grands  appartements.  Un  coup 
d'œil  par  la  fenêtre,  en  l'absence  du  loca- 
taire, ça  en  apprend  long  quelquefois. 

—  Cet  arrangement  me  plaît,  approuva 
Piotre.  La  barina  vous  sera  reconnaissante 
de  l'aide  que  vous  me  donnez. 

—  On  ne  le  fait  pas  par  intérêt,  protesta 
Raisa. 

—  Je  sais,  mais  si  ma  barina  s'occupe 
de  vos  petits,  ce  sera  la  récompense  de 
votre  bonne  volonté. 

Les  deux  époux  sourirent. 

—  Pas  un  mot,  réitéra  Piotre.  Je  pas- 
serai inaperçu.  Mais  j'aurai  de  bons  yeux 
et  de  fines  oreilles. 

—  Justement,  M.  Welter  est  absent. 
Nicolas  va  te  conduire  là-haut.  Il  y  a  un 
lit  avec  un  matelas  de  réserve;  ça  lui  f<*ra 
du  bien  d'être  battu. 

Nicolas  prit  une  lampe  et  les  deux 
hommes  gagnèrent  le  troisième  étage 
endormi  dans  un  grand  silence. 


XXIV 


C'est  le  jour  des  fiançailles.  La  modeste 
chapelle  du  couvent  est  ornée  de  fleurs 
blanches  qui  embaument  ;  les  humbles 
amies  de  Mlle  de  Riverolles  l'entourent. 
Chaque  phrase  de  leurs  cantiques  est  une 
prière  et  une  action  de  grâces  pour  l'ai- 
mable bienfaitrice  de  la  pieuse  maison. 
Mme  BabrowskofT  a  consenti  à  assister  à 
la  cérémonie  tout  intime  ;  elle  tient  l'har- 
monium. Son  âme  vibre  aux  souvenirs  du 
passé,  souvenirs  douloureux  et  chers,  que 
cette  heure  lui  rappelle. 

L'assistance,  très  réduite,  se  compose  de 
AI  M.  de  Riverolles  et  d'Estrigny,  du  comte 
et  de  la  comtesse  Tchernine  et  de  la  dé- 
vouée Barbe.  Nadia  et  Jean  font  le  ser- 
vice d'honneur.  Pauie  communie  avec 
Alexis,  entre  son  père  et  son  frère.  Jean 
a  le  sentiment  très  net  qu'il  n'épousera 
qu'une  femme  dont  la  vie  se  fondra  avec 
la  sienne,  absolument  comme  celle  de  ces 
deux  êtres  élus  par  la  Providence  pour  le 
bonheur  qui  s'épanouit  au  ciel.  En  cette 
heure  de  grâce,  Paule,  toute  inquiétude 
d'avenir  abolie,  goûtait  la  plénitude  de  la 
sérénité. 

Mme  Tchernine  avait  offert  à  ses  amis, 
pour  y  passer  cette  journée  de  fête,  une 
maison  qu'elle  possédait  à  douze  verstes 
de  la  capitale.  Alexis  y  retrouverait  avec 
plaisir  les  souvenirs  d'enfance  de  son  père. 

Welter  résolut  do  profiter  de  la  circon- 
stance pour  réaliser  son  plan  diabolique. 
L'espion  savait  que  l'implacable  Allemagne 
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avait  décidé  d'empêcher  les  négociations 
d'aboutir.  Il  lui  fallait  la  guerre,  elle  l'au- 
rait. Une  station  de  T.  S.  F.  dissimule  son 
antenne  sous  l'apparence  d'une  honnête 
girouette  au  sommet  de  l'hôtel  Lerminoff  ; 
un  poste  récepteur,  d'un  dispositif  ingé- 
nieux, est  accroché  à  la  fenêtre  du  salon 
de  Ginestat.  Il  apprend  donc  à  mesure  ce 
qui  s'élabore  dans  les  Cabinets  et  les  chan- 
celleries où  l'on  cause.  Il  est  au  courant 
des  mesures  sournoises,  des  intrigues  hy- 
pocrites qui  tendent  leurs  réseaux  autour 
du  faible  Nicolas  II.  Le  gouvernement  est 
soumis  à  des  fluctuations  déprimantes  ;  les 
scorpions  cimentent  le  piège,  creusent 
plus  profond  le  gouffre  où  sombreront  de 
splendides  espoirs.  C'est  l'heure  où  Welter 
va  s'ouvrir  à  Stépan  du  dessein  qu'il  mûrît 
en  l'introduisant  dans  le  service  de  M.  de 
Riverolles,  A  l'ordinaire,  il  n'accorde  au 
valet  qu'une  attention  médiocre,  il  le  tient 
à  distance.  Aujourd'hui,  il  l'aborde  avec 
des  manières  presque  affables. 

—  Eh  !  eh  !  les  affaires  s'embrouillent. 
Ton  pays  entrera  dans  la  grande  danse. 

Le  valet  écouta  dnun  air  morne  et  ne 
répondit  pas.  Sans  doute  il  n'avait  pas 
compris.  Mais  Welter  glissa,  en  mettant 
une  intention  spéciale  sous  chaque  mot  : 

—  Tu  peux  tirer  une  belle  épingle  du 
jeu,  si  tu  es  habile... 

Le  Bulgare  prend  un  air  digne. 
■ —  Je  n'espionne  pas. 
Welter  rit. 

—  Est-ce  que  je  t'accuse  ?  Et  puis,  il 
suffit  de  s'entendre.  Découvrir  les  secrets 
des  adversaires  de  son  pays,  ce  n'est  pas 
un  crime,  mais,  au  contraire,  un  acte  admi- 
rable... et  qui  peut  rapporter  gros. 

—  Vous  avez  quelque  chose  à  me  pro- 
poser ? 
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De  la  tête,  Welter  fit  signe  que  oui. 

—  Les  risques  ? 

—  Nuls. 

—  Si  l'affaire  est  si  bonne,  pourquoi  ne 
la  faites-vous  pas  ? 

—  Parce  que  je  ne  peux  pas  tout  seul. 
Aide-moi,  tu  auras  cent  roubles. 

C'était,  pour  le  Bulgare,  une  si  forte 
somme  qu'il  douta  que  Welter  pût  la  lui 
donner.  Ensuite,  une  clarté  l'illumina.  Ce 
parfait  secrétaire,  si  apprécié  de  son  chef, 
était  aux  gages  de  quelqu'un...  qui  lui  don- 
nait des  ordres  et  de  l'argent. 

Welter  crut  que  Stépan  hésitait,  parce 
qu'il  ne  répondait  pas  tout  de  suite.  Ce 
stupide  valet  aurait-il  un  scrupule  de  con- 
science ? 

—  La  besogne  est  propre,  crut  devoir 
dire  l'espion. 

—  Ah  ! 

Le  ton  de  cette  exclamation  représentait 
que  la  valeur  morale  de  l'acte  proposé 
importait  peu  au  Bulgare,  et  qu'il  s'éton- 
nait que  sa  complicité  fût  nécessaire. 

—  Après  tout,  que  t'importe  ?  poursui- 
vait Welter.  Tu  ne  trahiras  pas  ton  pays, 
pas  même  la  Russie  pour  laquelle  tu  as 
peut-être  quelque  attache  de  cœur  ?  C'est 
la  France  qui  ne  t'est  et  ne  te  sera  jamais 
rien... 

Stépan  articula  lentement  : 

—  C'est  ici  qu'il  faut  faire  le  coup  ? 

—  Oui. 

—  Des  braves  gens,  ces  Français. 

—  Des  maîtres  qui  t'humilient  dans  ta 
dignité  d'homme. 

—  Vous,  vous  servez  aussi. 

—  Pas  de  la  même  manière. 

Durant  le  petit  silence  qui  tomba,  le 
regard  de  Stépan  rampa  sur  le  visage  de 
l'espion  démasqué,  et  il  dit  d'une  voix 
mauvaise  : 
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—  Si  je  vous  dénonçais  ! 
Welter  éclata  cle  rire. 

—  Allons  donc  I  Tu  n'as  pas  d'intérêt  à 
mettre  la  police  dans  tes  affaires  ;  elles  ne 
sont  pas  toutes  reluisantes...  et  certaine... 
dont  la  preuve  est  en  lieu  sûr...  peut  te 
conduire  loin,  mon  bonhomme.  On  ne 
prend  pas  en  défaut  un  renard  expéri- 
menté. Tu  étales  des  scrupules  honnêtes 
pour  te  faire  payer  le  prix  fort.  Je  le 
donne.  Cent  roubles  d'argent. 

—  Cinq  cents. 

—  Tu  es  trop  gourmand. 

—  Peut-être  ne  le  suis-je  pas  sissee.  Yon- 
ne m'avez  pas  encore  dit  en  quoi  consiste 
le  travail. 

—  Une  bagatelle  :  un  trou  de  mèche 
dans  un  mur,  une  clé  à  subtiliser,  un 
meuble  à  ouvrir,  des  papiers  à  enlever  et 
à  me  remettre.  C'est  tout. 

—  Je  devine  :  les*  papiers  sont  dans  le 
coffre-fort,  mais  la  clé  est  au  cou  de  M.  de 
Riverolles  qui  ne  s'en  sépare  jamais.  Je 
ne  peux  pas  le  tuer  pour  m'en  saisir  ;  c'est 
trop  grave  et  le  sang  vaut  cher. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  tuer. 

—  Je  ne  comprends  pas*. 

—  Tu  n'as  pas  besoin  de  comprendre 
autre  chose  que  ceci  :  le  coffre  est  placé 
près  de  la  cloison,  entre  le  petit  salon  et 
le  cabinet  du  patron.  Quand  M.  de  Rive- 
rolles ouvre  le  meuble,  je  peux  voir  de 
face  le  panneau  et  le  chiffre.  Pratique  un 
trou  dans  le  mur,  le  reste  me  regarde. 

Stépan  compta  sur  ses  doigts  : 

—  Trois  choses'  :  percer  le  trou,  prendre 
la  clé,  porter  les  papiers  chez  vous.  Chaque 
chose  a  ses  risques  Cinq  cents  roubles,  ou 
vous  n'aurez  rien. 

—  Imbécile  !  Tu  marchandes  ! 

—  Je  veux  cinq  cents'  roubles. 
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Le  cupide  valet  céda  enfin  pour  trois 
cents  roubles.  Il  ajouta  : 

—  J'en  sais  plus  long  que  vous  au  sujet 
des  papiers.  C'est  M.  Jean  qui  doit  les 
porter  à  Paris  et  il  part  bientôt. 

Welter  étant  sorti,  Stépan  s'enferme 
dans  le  petit  salon  précédant  le  cabinet 
où  M.  de  Riverolles  travaillait  seul,  où  son 
coffre-fort  gardait  ses  secrets.  Le  valet 
dépose  d'abord  un  portrait  de  Paule  et 
perce  un  trou  à  l'aide  d'une  mèche.  L'œil 
du  secrétaire  ira  droit  au  but  visé.  Stépan 
s'en  assure,  remet  le  cadre  en  place,  efface 
les  moindres  traces  laissées  par  l'opéra- 
tion, fait  de  même  dans  le  cabinet  conte- 
nant le  coffre-fort.  Le  trou  était  imper- 
ceptible et  perdu  dans  un  détail  du  papier 
de  tenture.  Il  fit  quelques  menus  range- 
ments et  s'en  alla  à  d'autres  tâches. 

Les  heureux  fiancés  et  leurs  amis  re- 
vinrent tard  de  la  maison  joyeuse  qui 
avait  abrité  leur  félicité.  Le  lendemain,  la 
vie  reprit  son  cours  ordinaire.  Jean  qui 
partait  pour  l'Ecole  de  Droit,  Paule  qui 
traversait  le  hall,  croisèrent  en  même 
temps  Welter.  Il  les  salua  en  s'efïaçant 
dans  une  attitude  d'humilité,  tandis  que 
son  regard  ironique  et  haineux  se  dissi- 
mulait derrière  les  vitres  noires  des  lu- 
nettes. 

—  Il  a  l'air  plus  obséquieux  que  jamais, 
dit  Jean  à  sa  sœur.  Il  a  dû  nous  jeter  un 
sort  en  passant. 

Il  croisa  le  pouce  et  l'index,  comme  font 
les  Italiens  qui  redoutent  le  mauvais  œil. 
Paule  sourit. 

—  Tu  le  prends  pour  un  jettatore  ? 

—  Eh  !  eh  !  eh  !  fit  Jean  qui  se  mit  à 
rire. 

Dans  l'air  frais  du  matin,  montaient  des 
cdeurs   de   feuilles   lavées  par   une  pluie 
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nocturne.  Jean  oublia  aussitôt  sa  fâcheuse 
impression. 

Welter  rencontra,  comme  par  hasard. 
Stépan  auprès  de  la  porte  de  son  bureau. 
Une  phrase  soufflée  plutôt  que  prononcée  : 

—  Sous  le  portrait  de  Mlle  Paule. 
Welter  commanda  : 

—  Ce  soir,  chez  moi. 

Ensuite,  il  écouta  avec  une  attention 
respectueuse  les  ordres  de  M.  de  Rive- 
rolles  qui,  après  avoir  expliqué  à  son 
secrétaire  ce  qu'il  attendait  de  lui,  le  con- 
gédia. Welter  traversa  le  petit  salon,  ferma 
la  porte  avec  bruit  comme  s'il  sortait, 
mais  il  resta.  Et,  soulevant  le  portrait  de 
l'aule,   il  railla,  cynique  : 

—  Mlle  de  Riverolles,  ma  complice, 
n'est-ce  pas  piquant  ? 

Debout,  l'œil  collé  au  trou  menu  de  la 
cloison,  il  regarda  M.  de  Riverolles  dont 
aucun  mouvement  ne  lui  échappait.  Il  le 
vit  former  le  chiffre,  ouvrir  le  coffre,  y 
ranger  des  dossiers.  Un  nom  servait  de 
sésame  :  Jean.  L'espion  se  gonfla  d'une 
joie  immonde.  Le  cœur  du  père  avait 
choisi  le  nom  de  l'enfant  chéri  pour  être  le 
gardien  de  ses  secrets.  Quelle  affreuse 
douleur  de  plus  quand  le  crime  serait  con- 
sommé, quand  le  plan  satanique  serait 
exécuté  î 

Welter  le  répéta,  ivre  de  haine  triom- 
phante. Von  Halweg  serait  vengé.  A  midi, 
il  s'en  alla  d'un  pas  vainqueur,  humant 
avec  délices,  non  pas  l'air  parfumé  des 
senteurs  du  jardin,  mais  les  odeurs  de 
ruines  soufflées  par  un  vent  de  malheur 
sur  la  maison  des  Riverolles. 


XXV 


C'est  l'avant-dernière  nuit  de  Jean  à 
Saint-Pétersbourg.  Il  la  passera  avec  ses 
amis  au  Cercle  de  la  Jeunesse  et  fera  ses 
adieux  à  la  vie  d'étudiant  vécue  en  leur 
aimable  et  honnête  compagnie. 

La  fraîcheur  de  la  soirée  le  séduit  et  il 
marche  lentement  quand  il  quitte  l'hôtel 
après  le  repas  du  soir.  Paule  a  désap- 
prouvé cette  sortie.  Elle  voudrait  garder 
entre  elle  et  son  père  le  cher  grand  garçon 
qui  va  les  quitter  pour  longtemps  et,  si 
la  guerre  éclate,  peut-être  pour  toujours. 
Elle  juge,  dans  son  amour  inquiet,  que 
toutes  les  heures  de  Jean  devraient  appar- 
tenir aux  tendresses  familiales.  Mais  elle 
a  refréné  les  objurgations  qui  lui  mon- 
taient aux  lèvres  pour  ne  pas  soulever  un 
conflit  ultime  et  douloureux.  Son  cœur  ne 
doit-il  pas  s'habituer  à  voir  Jean  échapper 
de  plus  en  plus  à  sa  presque  maternelle 
sollicitude? 

Un  flot  de  baumes  savoureux  vient  des 
jardins  en  fleurs;  il  enveloppe  le  prome- 
neur d'une  griserie  délicieuse,  et  il  marche 
d'un  pas  ralenti  et  heureux.  Il  va  partir; 
par  avance,  le  charme  du  voyage  l'en- 
chante et  lui  fait  oublier  les  déchirements 
de  la  séparation. 

Ses  joyeux  camarades  lui  font  fête,  lui 
expriment  des  regrets  sentis,  mais  ils  l'ap- 
prouvent de  se  mettre  en  mesure  de  ré- 
pondre sans  délai  à  l'appel  du  cher  pays. 
Jean,  éperdu  d'un  enthousiasme  fervent, 
fait  une  belle  profession  de  foi  patriotique. 
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Il  combattra  au  premier  rang  des  fils  de  la 
douce  France  contre  l'ennemi  implacable 
qui,  depuis  quarante-quatre  ans,  lance 
d'insolents  défis  en  brandissant  son  grand 
sabre  et  se  vantant  de  sa  poudre  sèche. 

Il  ne  voyait  pas  les  yeux  d'Egorov,  un 
peu  reculé  dans  l'ombre  et  dont  l'expres- 
sion l'eût  averti  d'un  danger;  il  ne  dis- 
cerna pas  non  plus  le  sourire  sarcastique 
découvrant  des  dents  de  fauve  prêtes  à 
déchirer  la  proie. 

En  quittant  le  Cercle,  l'ami  de  Ginest'at 
suit  le  jeune  Riverolles  et  lui  propose  une 
promenade  exquise  dans  la  douceur  du 
long  soir. 

—  Accompagnez-moi  chez  dos  amis  à 
moi,  des  gens  charmants  qui  réunissent 
une  élite  d'esprits  distingués. 

—  A  quoi  bon  ?  objecte  Jean.  Je  pars 
après-demain.  Il  mo  paraît  bien  inutile  de 
nouer  de  nouvelles  relations. 

—  Vous  trouverez  chez  mes  amis  des 
admirateurs  de  la  France  et  des  Français, 
je  vous  promets  du  plaisir. 

—  Une  visite  à  pareille  heure  est'  indis- 
crète. 

—  Je  réponds  de  l'accueil  qui  vous  sera 
fait.  On  sera  enchanté  de  faire  votre  con- 
naissance et  vous  entendrez  exprimer  d'ar- 
dentes sympathies  pour  votre  belle  nation, 
notre  splendide  alliée. 

—  J'ai  peu  de  temps  à  donner  h  mon 
père,  à  ma  sœur.  Il  est  mieux  que  je 
rentre. 

Egorov  railla   : 

—  Vous  n'avez  pas  la  permission  de 
minuit. 

Une  mesquine  vanité  étouffa  la  résis- 
tance du  jeune  homme,  et  il  pénétra  à  la 
^uite  d'Egorov  dans  une  maison  assez  voi- 
sin»  et   discrètement   éclairée.  Dans   l'es- 
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calier,  un  feutre  épais  amortissait  le  bruit 
des  pas.  Après  le  vestibule  mi-obscur,  Jean 
battit  des  paupières  sous  l'éblouissante 
clarté  du  salon  où  son  compagnon  l'intro- 
duisit sans  qu'un  domestique  les  eût  an- 
noncés. Où  donc  était-il  ?  Des  hommes 
d'une  élégance  suprême  discutaient  avec 
une  passion  contenue  des  événements  du 
jour  et  des  menaces  du  lendemain.  Quel- 
ques-uns jouaient  avec  la  gravité  recueil- 
lie de  ceux  qui  essayent  de  violenter  le 
destin.  De  hautes  plantes  vertes  consti- 
tuaient des  isoloirs  propices  à  des  conci- 
liabules tenus  à  voix  basse  et  fiévreuse. 
Les  feuilles  en  dentelle  des  palmiers  et 
des  fougères  projetaient  sur  la  carpette 
vieil  or  des  ombres  frissonnantes  ;  un 
guerrier  casqué  profilait  dans  la  glace  de 
la  cheminée  sa  silhouette  énorme.  Sous 
l'apparence  d'une  réserve  totale,  cette 
pièce  recelait  une  vie  intense. 

A  l'entrée  des  jeunes  gens,  le  murmure 
des  conversations  s'éteignit  brusquement  et 
les  regards  se  tendirent.  Le  Russe  nomma 
Jean  de  Riverolles  :  les  yeux  exprimèrent 
une  surprise  et  un  murmure  flatteur  ;  des 
paroles  de  bienvenue  finement  nuancées 
d'ironie  saluèrent  le  Français  et  les  cau- 
series reprirent,  convergeant  vers  lui,  es- 
sayant de  savoir  ce  qui  se  perpétrait  dans 
Ips  sphères  officielles.  Mais  Jean  ne  se  lais- 
sait pas  pénétrer  ;  de  ce  milieu  inconnu 
se  dégageait  une  crainte  vague. 

—  M.  de  Riverolles  quittera  dans 
quelques  heures  notre  capitale,  dit  Egorov; 
il  éprouve  quelques  regrets. 

—  De  vifs  regrets,  appuya  Jean.  Votre 
ville  me  fut  aimablement  hospitalière.  J'y 
laisse  de  bons  amis. 

—  Je  l'amène  pour  lui  faire  noyer  ses 
regrets  dans  une  heure  de  joyeuseté,  con- 
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tinua  Egorov.   Une   partie  d'écarté   chasse 
les  soucis. 

—  Je  ne  joue  jamais,  déclara  Jean. 

—  Oh  !  dit  un  homme  debout  contre  la 
cheminée,  un  homme  jeune  très  blond,  si 
vous  acceptez  de  m'avoir  pour  partenaire, 
votre  condescendance  ne  vous  mènera  pas 
loin.  Je  ne  gagne  jamais. 

Des  rires  éclatèrent  ■ 

—  En  effet,  Drebor,  vous  avez  fait  un 
contrat  avec  la  déveine. 

Jean  était  mal  à  Taise.  Une  voix  intime 
lui  conseillait  de  fuir.  Il  n'eut  pas  l'éner- 
gie de  réaliser  ce  geste  et  se  contenta  de 
répéter  : 

—  Je  ne  joue  jamais. 
Drebor  eut  un  rire  moqueur. 

—  Vous  êtes  trop  jeune.  Votre  papa  vous 
mettrait  au  pain  sec  ? 

Jean,  cinglé  par  la  moquerie  stupide,  res- 
sentit une  envie  détestable  d'affirmer  son 
indépendance,  envie  qui  le  fit  s'asseoir 
devant  une  table  où  s'assit  celui  qui  le  rail- 
lait. Egorov  dissimula  son  contentement  et 
!a  partie  commença  dans  Le  brouhaha  des 
conversations.  Comment  Jean  n'écouta-t-il 
pas  le  rappel  impérieux  de  sa  conscience  ? 
Perdre  sottement  cette  dernière  soirée  ! 
Quels  amers  regrets  plus  tard  d'avoir 
abrégé  les  douces  heures  d'intimité  fami-^ 
liale,  les  heures  qui  ne  reviendraient  plus  ! 
L'orgueil  l'emporta.  La  voix  du  bon  ange 
fut  couverte  par  celle  du  Maudit.  Le  sou- 
rire suave  de  Pau  le,  son  regard  de  tendre 
prière  s'effacèrent  après  avoir  un  moment 
ému  sa  conscience  défaillante.  Il  se  re- 
dressa et  d'un  ton  bref  énonça  sa  mise  : 

—  Cinq  roubles  ! 
Il  gagna,  s'enhardit  et  doubla  l'enjeu.  II 

gagna  encore  ;   le   gain  s'amoncela  devant 
lui  ;   une   petite   lièvre   faisait   battre   ses 
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lampes  ;  un  éclat,  insinuant  et  pervers  ve- 
nait des  roubles  entassés.  L'attention  des 
assistants  surexcitait  sa  vanité.  Les  mises 
doublées,  triplées,  lui  revenaient  avec  une 
persistance  dont  il  oubliait  de  s'étonner. 

—  Vous  avez  une  chance  insolente,  Ri- 
verolles,  dit  Egorov.  Drebor  a  l'habitude  de 
perdre  ;  jamais  comme  ce  soir,  pourtant. 

Jean  eut  comme  un  sursaut  de  raison. 
Il  se  leva.  Il  gageait  trois  mille  roubles. 

—  C'est  assez,  dit-il. 

Mais  Drebor  se  leva  à  son  tour  et  proféra 
d'un  ton  brutal  : 

—  Et  ma  revanche  ? 

—  Je  vous  en  ai  donné  dix  fois  l'occasion. 
Les  yeux  dilatés,   la  bouche   contractée, 

le  joueur  étrillé  cria  : 

— -  Vous  m'avez  pris  trois  mille  roubles. 
Je  veux... 

Jean  ne  le  laissa  pas  achever. 

—  Osez-vous  m'accuser  d'avoir  triché  ? 
Egorov  intervint  : 

—  Tu  divagues,  Drebor  ;  sois  beau 
joueur.  Tu  vas   effrayer  M.  de  Riverollcs. 

—  M'effrayer  !  protesta  Jean.  Vous  voulez 
votre  revanche,  Monsieur,  prenez-la. 

Il  jeta  sur  la  table  le  gain  réalisé  tout  à 
l'heure.  Il  perdit  et  continua.  Bientôt,  il 
devait  à  Drebor  cinq  mille  roubles. 

Jean  se   leva.,  très  pâle  : 

—  Je  réglerai  demain,  promit-il. 

Et  il  sortit  avec  Egorov.  Dehors,  un  lourd 
silence  les  sépara.  Jean  marchait  vite  et 
son  funeste  compagnon  cherchait  la  meil- 
leure manière  d'entamer  la  partie  délicate 
qui  lui  restait  à  jouer.  S'il  laisse  le  jeune 
homme  rentrer  au  nid  familial,  tout  son 
plan  est  à  vau-l'eau.  Il  le  devine  pressé 
par  les  remords  qui  le  jetteront  aux  pieds 
de  son  père  dans  un  humble  et  loyal  aveu. 
T)  dit  d'une  voix  compatissante  : 
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—  C'est  une  bien  fâcheuse  affaire,  cher 
ami. 

Jean  ne  l'entend  pas.  Il  revoit  la  figure 
si  bonne  de  son  père,  le  visage  grave  de 
Paule,  et  il  murmure  : 

—  Pourquoi  les  ai-je  quittés  ? 

—  Oui,  insiste  Egorov,  c'est  une  chose 
bien  ennuyeuse,  et  je  comprends- 
Jean  l'interrompit  d'un  geste  sec  et  dit  : 

—  J'ai  eu  grand  tort  de  vous  suivre. 

—  Hélas!  cher  ami,  je  compatis,  croyez- 
le,  d'autant  plus  que  je  me  fais  de  san- 
glants reproches.  Mais  puisque  je  suis, 
sinon  coupable  d'intention,  au  moins  res- 
ponsable de  fait,  je  prétends  vous  aider  à 
sortir  du  guêpier  où  je  vous  ai  jeté  si 
maladroitement,   si  imprudemment. 

—  J'ai  perdu,  je  payerai. 

—  En  avouant  à  votre  père  ? 

—  En  avouant  à  mon  père.  Je  lui  cau- 
serai une  peine  profonde,  mais  c'est  le 
seul  moyen  droit,  et  je  l'emploierai. 

—  Il  y  en  a  un  autre.  Ecoutez-moi.  Je 
vous  prêterai  la  somme  dont  vous  avez 
besoin  pour  votre  règlement  avec  Drebor. 
La  confusion  de  l'aveu  vous  sera  épar- 
gnée et  vous  éviterez  à  M.  de  Riverolles 
un  chagrin  sérieux. 

—  Vous  me  prêteriez  cinq  mille  roubles? 

—  Je  le  puis  sans  me  gêner  et  n'ai  de 
comptes  à  rendre  à  personne. 

Et,  plus  pressant,  plus  amical  : 

—  Acceptez  sans  arrière-pensée  ce  léger 
service,  autrement  je  croirai  que  vous  me 
gardez  rancune.  J'étais  loin  de  prévoir  une 
pareille  terminaison  de  notre  cordiale  soi- 
rée au  Cercle.  C'est  oui,  n'est-ce  pas  ?  Je 
vous  remettrai  les  cinq  milles  roubles. 

—  A  quel  taux  ? 

—  Mon  cher,  votre  question  me  peine  ; 
pour  un  peu,  elle  m'offenserait.  Je  ne  suis 
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pas  un  prêteur  d'argent,  mais  votre  ami 
bien  sincère.  Je  vous  offre  cinq  mille 
roubles  bonnement.  J'ai  contribué  à  vpus 
mettre  dans  l'embarras,  je  vous  tends  une 
main  fraternelle. 

Jean,  dans  sa  détresse,  commençait  à 
entrevoir  une  clarté  d'aube.  Ses  scrupules 
pourtant  persistaient. 

—  Quand  et  comment  vous  rembour- 
serai-je  ? 

—  Quand  vous  pourrez  et  comme  vous 
le  voudrez.  Pourvu  que  vous  reconnais- 
siez votre  dette,  tout  sera  suffisamment  en 
règle.  C'est  simple;  qu'en  dites-vous  ? 

Jean,  attendri,  murmura  des  remercie- 
ments  confus.  L'autre,  perfide,   continua  : 

—  Vous  aurez  du  temps  autant  que  ce 
sera  nécessaire,  des  années,'  si  c'est  utile. 
L'essentiel,  c'est  que  le  secret  de  cette 
affaire  ne  transpire  pas.  La  situation  de 
Monsieur  votre  père  pourrait  en  être  at- 
teinte, diminuée,  et  fort  injustement.  La 
société  n'est  pas  tendre  pour  les  fredaines 
d'un  jeune  homme,  surtout  quand  il  vit 
dans  le  monde  officiel.  Que  tout  reste  entre 
nous  deux,  croyez-moi,  ce  sera  sage. 

Jean  était  prêt  à  se  laisser  convaincre, 
séduit  par  l'idée  d'éviter  un  chagrin  à  son 
père. 

Cependant  l'habitude  de  ne  rien  lui  ca- 
cher le  fit  hésiter  encore. 

—  Laissez-moi  réfléchir.  Vous  trouve- 
rai-je  demain  matin  dans  les  mêmes  dis- 
positions ? 

—  Je  vous  attendrai  jusqu'à  midi.  Vous 
ne  pouvez  différer  davantage  le  règlement 
de  votre  dette. 

Ils  se  séparèrent. 


XXVI 


Stépan  veillait.  Welter  lui  avait  donné 
des  instructions  détaillées,  mais  le  drôle 
ne  pouvait  agir  avant  le  retour  de  Jean  qui 
tardait  de  façon  insolite. 

Enfin,  la  porte  d'entrée  se  ferma  lourde- 
ment et  le  bruit  des  pas  du  jeune  homme 
parvint  au  valet  qui  guettait  dans  sa  man- 
sarde. Mais  que  fait  donc  le  jeune  maître? 
Il  ne  se  dirige  pas-  vers  sa  chambre;  il  va 
chez  son  père.  Stépan  frémit  d'inquiétude. 
Il  connaît  les  habitudes  de  M.  de  Rive- 
rolles,  et  les  mesures  des  bandits  ont  été 
prises  d'après  cette  connaissance.  Au  mi- 
lieu de  la  nuit,  si  le  comte  s'éveille,  il  vide 
le  verre  d'eau  préparé  sur  sa  table  de  che- 
vet. Et  ce  soir,  le  traître  y  a  versé  un  so- 
porifique fourni  par  Welter.  Ou  le  verre 
est  vide  et  le  maître  dort  d'un  sommeil 
inébranlable,  ou  il  n'a  pas  encore  bu  et 
l'enlèvement  de  la  clé  est  impossible.  La 
visite  inopinée  de  Jean  peut  tout  compro- 
mettre,  tout  entraver. 

Le  fils  repentant  n'a  pu  résister  à  la  vive 
impulsion  de  son  cœur;  il  veut,  tout  de 
suite,  avouer  sa  faute,  implorer  son  par- 
don. Il  a  pris  conscience  de  sa  faiblesse; 
s'il  attend  à  demain,  il  ne  retrouvera  plus 
le  courage  qui  le  soulève  à  cette  minute.  Il 
entre  furtivement  dans  la  chambre  de 
M.  de  Riverolles;  il  se  répète  avec  une  ob- 
stination douloureuse   : 

—  Il  faut  que  je  me  confesse.  Il  faut... 
Quel  cœur  me  sera  plus  miséricordieux 
que  celui  de  mon  père  ? 
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Il  s'approche  du  Ht  contemple  un  ins- 
tant la  belle  tête  grise  et  murmure  très 
bas  : 

—  Papa. 

D'instinct,  il  a  fléchi  les  genoux  et  joint 
les  doigts;  son  attitude  est  celle  de  la 
prière;  son  visage  est  bouleversé  par  l'in- 
tensité de  son  émotion  intérieure  et  des 
larmes  brûlent  ses  yeux  devant  cette  sé- 
rénité que  son  premier  mot  va  détruire  : 

—  Papa,'  je  viens  f avouer  une  faute 
grave. 

Il  sait  qu'il  n'entendra  pas  de  mots  durs, 
mais  dans  les  chers  yeux  de  tendresse 
quelle  affreuse  douleur  passera  ! 

Cependant,  quelque  chose  a  troublé  le 
repos  quiet  de  M.  de  Riverolles.  Il  s'agite 
sur  sa  couche.  Jean  se  relève  et  appelle  : 

—  Papa. 

La  lueur  diffuse  de  la  veilleuse  ne  dé- 
finit pas  les  lignes  tourmentées  du  visage 
de  l'enfant  prodigue.  Mal  éveillé,  M.  de 
Riverolles  s'étonne,  puis  s'inquiète  : 

—  Oui  est  là  ? 

—  Moi,  Jean. 

—  Toi,  cher  enfant  !  Es-tu  souffrant  ? 
As-tu  besoin  de  moi  ? 

Ah  !  oui,  certes,  il  a  besoin  de  son  père, 
de  son  appui  ;  il  souffre,  le  fils  qui  s'est 
souillé  d'une  faute  lourde. 

—  Je  ne  suis  pas  souffrant,  père. 

Jean  n'ajoute  rien;  les  mots  préparés 
fuient  ses  lèvres,  sa  pensée  lui  échappe, 
sa  résolution  défaille. 

—  Alors,  mon  petit  ?... 

Oh  !  le  bon  regard  confiant  qui  se  fixe 
sur  le  visage  troublé  mais  noyé  d'ombre  ! 
Puisque  l'enfant  n'est  pas  malade,  quelle 
crainte  pourrait  étreindre  le  père  ?  Jean 
se  tait.  Comment  dire  le  mot  fatal,  l'aveu 
déshonorant  ?  Pas  ce  soir,.,  demain...  pins 
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tard...  Rien  ne  presse,  puisque  Egorov,  ami 
désintéressé,  rendra  le  service  qui  refar- 
dera la  confession  lamentable. 

M.  de  Riverolles  s'étonne  du  mutisme  de 
Jean  qui  dit  enfin,  d'un  ton  timide  : 

—  En  passant  devant  chez  toi,  je  n'ai  pu 
résister  au  désir  d'entrer,  de  t'exprimer 
mes  regrets  d'avoir  perdu  au  Cercle  cette 
soirée,  de  t'avoir  peiné,  d'avoir  attristé 
Paule.  Je  te  demande  pardon. 

Ce  n'était  pas  toute  la  vérité,  mais  cette 
explication  fort  plausible  attendrit  M.  de 
Riverolles. 

—  Evidemment,  nous  aurions  été"  con- 
tents de  te  garder,  mais  ne  te  trouble  pas. 

—  Tu  me  pardonnes  ? 

—  Mais  oui,  mais  oui.  Ah!  tu  es  bien 
toujours  le  cher  bambin  qui  ne  se  couchait 
pas  sans  mon  baiser  quand  il  avait  com- 
mis quelque  sottise.  Va  dormir,  il  est  tard. 

Torturé  par  le  remords  de  sa  pitoyable 
défaite,  Jean  sortit. 

Une  sorte  de  rage  secouait  Stépan  dans 
l'ombre  où  il  était  tapi.  Le  jeune  homme 
était  resté  une  dizaine  de  minutes  auprès 
de  son  père,  c'est  donc  que  M.  de  Rive- 
rolles ne  dormait  pas,  il  n'avait  pas  encore 
bu.  Stépan  devrait  attendre  pour  que  le 
soporifique  produisît  son  plein  effet. 

Il  ne  se  risqua  qu'une  heure  plus  tard 
à  descendre  les  marches  feutrées  de  l'es- 
calier silencieux  et  se  coula  dans  la 
chambre.  M.  de  Riverolles  dormait. 
Enhardi,  le  valet  s'approcha.  Un  coup  d'œil 
sur  la  table  lui  montra  le  verre  vide  et 
qu'il  pouvait  agir  avec  assurance.  Il  tourna 
le  commutateur  afin  d'éviter  les  frôlements 
maladroits,  les  gestes  hésitants.  La  chaîne 
brillait  dans  l'évasement  du  col  de  la  che- 
mise de  soie.  Stépan  fit  glisser  le  ressort 
et    détacha    la   clé...    Sa  face    grimaça  de 


LES   FAISEURS   DE  RUINES  203 

joie  cupide.  Welter  serait  content.  Trois 
cents  roubles  pour  un  geste  si  simple  !  Il 
devait  en  exiger  le  double,  Welter  les  eût 
donnés. 

Il  entre  dans  le  cabinet,  ouvre  le  coffre 
dont  Welter  lui  a  révélé  le  chiffre.  De  l'or 
et  des  valeurs  sont  à  sa  portée,  mais  les 
ordres  qu'il  a  reçus  sont  formels,  il  doit 
prendre  seulement  les  papiers  ;  il  s'em- 
pare donc  des  dossiers  et  des  fiches, 
revient  dans  la  chambre,  replace  la 
clé  au  col  de  M.  de  Riverolles  et  s'en 
retourne  sans  laisser  trace  de  son  passage. 
Puis,  par  la  porte  de  service  ouverte  à 
l'aide  d'un  passe-partout,  il  quitte  l'hôtel 
et  va  chez  Welter.  Dans  la  Perspective 
Newsky,  les  maisons  silencieuses  se  pro- 
filaient sous  la  lueur  blême  de  la  lune.  Il 
jeta  au  portier  le  nom  du  locataire  et 
monta.  Il  était  attendu,  et  la  porte  du 
logement  s'ouvrit  avant  qu'il  eût  frappé. 
Une  fois  dans  la  chambre  du  secrétaire, 
il  fut  interpellé  d'un  ton  d'impatience  : 

—  Eh  bien  ? 

—  C'est  fait. 

—  Tu  as  tout  pris  ? 

—  Tout,  sauf  l'argent. 

—  Je  l'espère  bien.  Tu  aurais  compromis 
l'affaire.  Empoche  ton  dû. 

Stépan  compta  les  roubles  et  les  enferma 
dans  un  sac  en  toile  dont  il  s'était  muni. 

—  Tu  es  en  retard,  dit  Welter.  Qu'est-ce 
qui  t'a  retenu  ? 

—  La  sotte  idée  qu'eut  le  jeune  mon- 
sieur d'aller  dire  bonsoir  à  son  père  en 
revenant  du  Cercle. 

Un  éclair  brilla  dans  les  yeux  d'énigme 
que  cachaient  les  verres,  et  Stépan  ne  le 
vit  pas. 

—  Quand  le  jeune  fêtard  est-il  rentré  ? 
demanda  Welter. 
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—  Vers  2  h  pures. 

—  As-tu  entendu  quelque  chose  de  ce 
qui   s'esf   dit  ? 

—  Non.  Vous  ne  m'aviez  pas  commandé 
d'écouter.  Je  n'étais  pas*  payé  pour  ce  sup- 
plément de  besogne. 

—  Imbécile  !  Ne  pouvais-tu  deviner  ?... 

—  Une  autre  fois,  vous  vous  expliquerez 
mieux.  Et  vous  avez  une  drôle  de  façon  de 
complimenter  ceux  qui  font  pour  vous  du 
bon  travail. 

Ce  disant,  le  Bulgare  sortit  en  faisant  un 
geste  de  menace.  VVelter  quitta  le  logement 
pauvre,  fit  pivoter  la  porte  secrète  menant 
chez  le  riche  Ginestat,  et  disparut  empor- 
tant les  précieux  papiers.  Il  mâchonnait  des 
mots  rageurs. 

—  Mon  plan  est  à  bas.  Egorov  est  un  ma- 
ladroit. Ce  grand  benêt  de  Jean  a  tout  ra- 
conté au  patron  qui  lui  a  donné  de  quoi 
régler  le  compte  de  Drebor.  Pourtant, 
Egorov  m'affirmait,  tout  à  l'heure,  que  Jean 
aimerait  la  reconnaissance  de  sa  dette  et 
de  son  déshonneur...  Je  le  tenais  ainsi  pieds 
et  poings  liés,  et  tous  les  fiers  Riverolles 
-versaient  des  larmes  de  sang.  Leur  honte 
vengeait  la  mort  infamante  de  mon  oncle 
von  Frédéric  Halweg,  tombé  pour  le  ser- 
vice de  la  grande  Allemagne...  Au  moins 
passeront-ils  un  moment  atroce  devant  le 
coffre  vide.  A  qui  le  vol  sera-t-il  imputé  ? 
Çtépan  sera-t-il  soupçonné? Ne  me  trahira- 
t-il  pas  ?  Pour  de  l'argent,  il  se  vendrait 
au  diable...  Il  a  besoin  d'ombre.  L'hôtel  de 
la  Lerminoff  a  de  fameuses  cachettes... 
Garde-toi,  Ginestat. 

11  ne  se  coucha  pas,  et  jusqu'à  l'heure 
où  il  pouvait  sans  éveiller  de  soupçons, 
aller  chez  ses  complices,  il  erra  comme  un 
fauve  en  cage  au  milieu  du  formidable  ron- 
flement du  Brandebourgeois. 


XXVII 


Piotre  s  était  vanté  de  ses  bons  yeux  et 
de  ses  fines  oreilles  ;  néanmoins,  des  jours 
passèrent  sans  qu'il  entendît  et  vît  rien 
chez  Welter,  malgré  sa  très  active  surveil- 
lance du  logis  suspect.  Il  ne  descendait  que 
lorsqu'il  était  avéré  que  le  secrétaire  de 
,M.  de  Riverolles  était  à  sa  besogne  quo- 
tidienne, et  jamais  alors,  bien  qu'il  scrutât 
soigneusement  la  rue  voisine,  guettât  l'en- 
trée de  la  maison  de  Ginestat  et  les  portes 
des  hôtels  cachés  sous  les  ombrages,  jamais 
il  n'aperçut  la  silhouette  de  l'homme  aux 
yeux  dépareillés. 

Piotre  avait  bien  fait  quelques  re- 
marques, mais  ne  réussissait  pas  à  les  coor- 
donner. Ainsi  Welter  se  rendait  le  matin, 
à  heure  fixe,  chez  M.  de  Riverolles  ;  il  en 
revenait  le  soir  sans  que,  avant  son  départ 
et  après  son  retour,  le  moindre  bruit  dé- 
celât, de  l'autre  côté  du  mur,  la  présence 
d'un  être  vivant.  A  aucun  moment,  une 
lueur,  si  petite  fût-elle,  ne  filtrait  à  travers 
les  vitres  dont  les  stores  restaient  immua- 
blement baissés.  Plusieurs  fois,  en  l'absence 
de  son  voisin,  Piotre  avait  jeté  un  coup 
d'œil  sur  la  chambre  déserte,  à  travers  les 
faibles  interstices  des  lames  ajourées.  La 
poussière,  une  poussière  jamais  remuée, 
recouvrait  le  parquet,  le  lit  étroit,  les 
chaises  paillées,  la  table  sans  tapis,  la  car- 
pette mince.  Pas  d'autres  meubles  ;  un  pla- 
card, comme  celui  du  cabinet  de  Piotre, 
renfermait  sans  doute  du  linge  et  des  vête- 
ments. 
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Une  nuit,  cependant,  le  brave  homme 
surprit  un  mouvement  inusité.  C'était  .la 
huitième  depuis  son  installation.  Les  lames 
du  parquet  criaient  sous  un  pas  impatient 
et  une  voix  de  mauvaise  humeur  hachait 
des  mots.  Piotre  se  leva  vite  et,  pieds  nus, 
alla  coller  son  oreille  contre  le  fond  du 
placard,  toujours  ouvert  par  précaution. 
Une  mince  cloison  de  briques  sur  champ 
séparait  les  deux  logis  et  laissait  passer 
quelques  bruits. 

Un  bruit  de  pas  précipités  dans  l'escalier, 
et  Welter  introduisit  un  visiteur.  Ils  par- 
lèrent ensemble  trop  bas  pour  que  l'écou- 
teur saisît  toutes  les  phrases,  mais  un  nom 
lui  fit  dresser  l'oreille  :  Riverolles,  et  des 
pièces  d'argent  tintèrent.  Ensuite  le  mot 
imbécile  fut.  lancé  et  des  menaces  con- 
fuses ripostèrent.  Puis  des  mots  proférés 
plus  haut  :  ceux  qui  font  pour  vous  du 
bon  travail.  Presque  aussitôt,  la  porte 
claqua  ;  Piotre  se  précipita  au  balcon  pour 
voir  l'individu  qui  sortait  de  chez  Welter. 
Il  ne  connaissait  pas  Stépan,  mais  il  aper- 
çut une  silhouette  longue  et  mince  filer 
vers  la  place  du  Sénat  et  se  perdre  der- 
rière la  statue  de  Pierre  le  Grand.  En  se 
retournant  pour  rentrer  dans  sa  chambre, 
il  fut  stupéfait.  Le  logis  de  Welter  était 
vide  ;  un  tour  de  passe-passe.  Au  même 
instant,  une  lumière  brilla  à  la  fenêtre  voi- 
sine, une  fenêtre  de  l'appartement  de 
M.  Ginestat. 

L'esprit  de  Piotre  rassembla  aussitôt  les 
idées  éparses  :  le  visiteur  nocturne  avait 
fait,  pour  de  l'argent,  du  bon  travail 
pour  le  compte  de  Welter.  Contre  qui  avait- 
il  travaillé  ?  Contre  M.  de  Riverolles,  appa- 
remment. La  barina  de  Piotre  avait  deviné 
une  menace  pour  ses  amis,  elle  devait  être 
mise  au  courant  tout  de  suite.  La  décou- 


LES   FAISEURS   DE  RUINES  207 

verte  était  grave.  Le  fidèle  serviteur  alla 
attendre  l'amie  de  Mlle  de  Riverolles  au- 
près du  couvent  de  Saint-Sauveur,  où  les 
deux  dames  entendaient  la  messe  matinale. 
Mais  il  fit  inutilement  des  va-et-vient  dans 
la  rue  silencieuse  ;  il  n'aperçut  pas  celles 
qu'il  cherchait.  Force  lui  fut  donc  de  se 
rendre  chez  Mme  Babrowskoff  et  de  solli- 
citer une  audience  malgré  l'heure  inso- 
lite ;  son  costume  le  rendait  méconnais- 
sable pour  le  portier.  Il  arriva  trop  tard. 
La  barina  était  partie  dès  le  matin,  en  auto, 
pour  déjeuner  chez  une  de  ses  amies.  Cette 
amie,  songea  Piotre,  devait  être  Mme  Ima- 
lef,  qui  habitait  un  château  à  vingt-cinq 
verstes  de  la  capitale.  Il  se  promit  de 
guetter  le  retour  de  sa  maîtresse,  afin  de 
ne  pas  retarder  jusqu'au  lendemain  une 
communication  qu'il  jugeait  grave  et  qui 
l'était. 

Jean,  lui  non  plus,  n'avait  pu  dormir.  Il 
retournait,  dans  sa  tête  le  souvenir  tortu- 
rant de  ce  qu'il  avait  fait  et  pesait  les 
conséquences  de  ce  qu'il  ferait.  Car  il  ne 
parlera  pas  à  son  père  ;  le  mauvais  ange 
l'emporte.  Jean  est  la  proie  d'Egorov,  le 
prisonnier  d'un  mensonge  ;  il  ira  jusqu'au 
bout. 

Voici  que,  derrière  les  rideaux,  un  rais 
lumineux  s'insinue.  Jean  ouvre  la  fenêtre. 
Un  flot  de  senteurs  s'engouffre  dans  la 
pièce  où  il  étouffait,  et  aussi  des  piail- 
lements d'oiseaux,  des  froufroutements 
d'ailes,  puis  un  silence  très  doux  dans 
lequel  s'élève  lentement  l'appel  d'une 
cloche  invitant  à  la  prière  matutinale. 

Au  fond  du  ciel,  le  rose  monte  comme 
un  encens  ;  vers  l'Orient  s'étendent  des 
clartés  d'or,  et  dans  le  bleu  encore  pâle, 
des  teintes  indécises  déroulent  de  tendres 
arcs-en-ciel. 
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Jean  referme  brusquement  sa  fenêtre  sur 
cette  beauté  sereine,  où  s'avive  son  inquié- 
tude. 

Il  est  trop  tôt  pour  aller  chez  Egorov. 
Il  va  sortir  tout  de  même  et  tuer  le  temps 
en  marchant, 'car  l'immobilité  lui  est  in- 
supportable dans  le  tourment  de  son  esprit. 

L'air  dissipe  un  peu  son  malaise.  Malgré 
lui,  il  est  séduit  par  le  charme  frais  de 
l'heure.  Il  marche  moins  vite  ;  sa  pensée 
est  moins  âpre.  Que  redoute-t-il,  après 
tout  ?  Dans  quelques  instants,  il  sera  li- 
béré de  son  cuisant  souci,  son  père  igno- 
rera la  défaillance  de  sa  volonté  fragile. 
Rien  de  douloureux  ne  s'interposera  entre 
lui  et  ceux  qu'il  chérit.  Egorov  lui  laissera 
le  choix  du  moment  et  de  la  manière  pour 
acquitter  sa  dette.  Quel  parfait  ami  !  Il  le 
connaissait  mal  et  n'appréciait  pas  son 
incomparable  délicatesse.  Jean  profitera  de 
la  leçon  cruelle  qu'il  reçoit.  Jamais  plus  il 
ne  touchera  une  carte.  Dans  le  matin  tran- 
quille, il  en  fait  le  serment. 

La  Neva  coule  très  bleue  entre  ses  quais 
de  granit  rose  et  bruit  finement  sous  la 
verdure  des  saules.  Jean  s'attarde,  et 
lorsque  le  carillon  de  Saint-Isaac  sonne 
sept  coups,  il  sursaute.  Egorov  l'attend  de 
bonne  heure;  il  peut  se  présenter  chez  lui. 

L'appel  impérieux  du  timbre  électrique 
fait  tressaillir  les  deux  personnages  en 
conversation  confidentielle  dans  le  petit 
salon  d'Egorov,  car  la  fureur  de  Ginestat 
avait  devancé  la  mortelle  angoisse  de  Jean, 
et,  depuis  une  demi-heure,  le  pseudo  Fran- 
çais accablait  de  reproches  le  faux  Russe, 
qui  ne  se  défendait  pas.  Le  fait  que  le 
jeune  Riveiolles  avait  parlé  à  son  père 
après  la  funeste  soirée  révélait  qu'il  n'au- 
rait pas  besoin  de  l'aide  financière  à  lui 
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promise.  Donc,  la  preuve  de  l'accusation, 
preuve  essentielle,  preuve  matérielle,  man- 
querait. Sur  quoi  échafauder  le  mensonge 
et  le  vol  des  dossiers  ? 

Au  coup  de  timbre,  Egorov  ouvrit  lui- 
même  et  introduisit  le  visiteur  au  moment 
où  Ginestat  pénétrait  rapidement  dans  la 
chambre  à  coucher.  La  portière  masquant 
la  porte  permettait  de  laisser  le  battant 
ouvert  et  de  suivre  la  conversation. 

Jean  s'excusa  : 

—  Je  suis  un  peu  matinal,  dit-il,  mais 
j'ai  hâte  de  terminer  l'affaire. 

Ces  mots  mettaient  fin  aux  perplexités 
des  deux  agents  teutons. 

—  Je  vous  attendais,  assura  Eg-orov,  la 
main  tendue,  les  yeux  bienveillants. 

—  Je  n'ai  pas  parlé  à  mon  père  ;  j'ac- 
cepte, en  conséquence,  votre  offre  amicale. 

—  Je  m'en  réjouis. 

Egorov  était  sincère  et  Jean  ne  pouvait 
mesurer  l'intensité  du  plaisir  éprouvé  par 
la  méchant  garçon,  souriant  devant  lui,  et 
plus  encore  par  l'auditeur  invisible. 

—  Pour  le  remboursement...  commença 
Riverolles. 

—  Réservons  cette  question.  Signez  seu- 
lement la  reconnaissance  que  voici,  simple 
mesure  d'ordre,  et  qui  ne  stipule  ni  date 
de  libération  ni  délai  d'aucune  sorte.  Un 
ami  prête  à  un  ami,  léger  service  et  bien 
désintéressé.  Faites-moi  la  grâce  d'en  être 
persuadé  et  de  me  croire  le  plus  heureux, 
des  deux. 

Jean  tremblait  de  gratitude  et  serrait  les 
mains  du  traître  avec  une  effusion  de  ton! 
son  être  loyal  et  charmant.  Il  reçut  les 
cinq  mille  roubles  et  les  porta  tout  droit 
à  Drebor  qui  faisait  sa  partie  dans  la  réa- 
lisation du  piège,  ce  dont.  Jean  n'nvaiî 
aucun  soupçon. 
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Un  peu  plus  tard,  quittant  Egorov,  Gi- 
nestat  recommanda  : 

—  Ne  sortez  pas  de  chez  vous  ;  j'aurai  à 
causer  de  ce  qui  va  se  passer  chez  les 
Riverolles.  Attendez-moi. 


XXVIII 


Ce  matin-là,  M.  d'Estrigny  se  présenta 
de  bonne  heure  chez  M.  de  Riverolles.  Ijl 
apportait,  pour  le  joindre  à  la  liasse  qui 
serait  confiée  à  Jean,  un  rapport  très  se- 
cret remis  par  l'ambassadeur. 

—  Sage  mesure,  approuva  M.  de  Rive- 
rolles ;  le  sort  de  la  valise  de  Vienne  fait 
craindre  même  aventure  pour  la  nôtre. 
Personne  ne  se  doutera  que  mon  cher 
garçon  fait  fonction,  en  l'occurrence,  de 
courrier  d'Etat.  Une  dernière  vérification, 
le  suprême  classement,  et  Paule  n'aura 
plus  qu'à  coudre  la  poche  intérieure  ren- 
fermant le  portefeuille.  Nous  pourrons 
ensuite  nous  accorder  un  légitime  repos 
avant  les  fêtes  prochaines  en  l'honneur  de 
notre  président  et  de  ses  ministres. 

Je  vais  appeler  les  numéros  et  vous  poin- 
terez sur  la  liste  de  contrôle. 

Il  rit,  parce  qu'il  trébucha  en  se  diri- 
geant vers  le  coffre. 

—  Je  suis  mal  réveillé,  expliqua-t-il.  J'ai 
dormi  d'un  sommeil  écrasant  ;  la  fatigue 
m'avait  vaincu. 

Son  rire  se  mua  en  sourire  attendri  au 
souvenir  de  la  visite  repentante  de  Jean.  II 
murmura  : 

—  Cher  petit  ! 

D'Estrigny  feuilletait  un  dossier  sur  la 
table,  s'assurant  que  les  pièces  en  étaient 
rigoureusement  classées.  Un  cri  le  fit  re- 
tourner. C'était  M.  de  Riverolles  qui  avait 
jeté  ce  cri  d'angoisse  et  qui,  le  visage  con- 
tracté,  les    lèvres    tremblantes,   les    yeux 
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égarés,  restait  debout  devant  le  coffre  vide. 
Pas  un  papier  sur  les  tablettes.  Une 
main  criminelle  avait  raflé  les  dossiers  et 
les  notes  confidentielles,  les  plans  .et  les 
dessins... 

—  Vous  avez  travaillé  hier  soir,  hasarda 
M.  d'Estrigny,  et  peut-être  laissé  dans 
votre  bureau... 

—  Non,  j'ai  tout  rangé,  j'en  suis  sûr. 

Il  parlait  d'un  ton  bas,  étranglé,  mécon- 
naissable. Sa  pâleur  devenait  livide  ;  ses 
yeux  se  creusaient. 

—  Alors,  dit  lentement  M.  d'Estrigny, 
c'est  un  vol. 

—  Je  ne  voulais  pas  penser  cette  chose... 
trop  terrible...  Chez  moi...  qui  ?...  Le 
but  ?... 

—  Qui  ?  Nous  le  découvrirons  ?  Le  but  ? 
Nous  le  connaissons  :  l'espionnage...  Les 
scorpions  sont  partout... 

Il  chercha  un  indice.  Une  fine  scie  élec- 
trique avait-elle  été  branchée  sur  un  cou- 
rant ?  Le  fait  s'était  produit  au  ministère- 
Mais  il  fut  bientôt  avéré  que  le  chiffre 
avait  livré  son  secret  ;  la  serrure  avait  joué 
normalement. 

—  Un  espion  !  ici  !  répétait  M.  de  Rive- 
rolles.  Autour  de  moi,  d'odieuses  compli- 
cités... 

—  Visitons  tout  de  même  vos  tiroirs, 
conseilla  d'Estrigny.  Une  distraction... 

Mais  M.  de  Riverolles  secoua  la  tête. 

—  J'aurais  donc,  dans  une  hallucination, 
ouvert  moi-même  le  coffre,  pris  les  dos- 
siers pour  les  ranger  ailleurs. 

—  Eh  !  suggéra  d'Estrigny,  ces  choses 
extraordinaires  peuvent  se  produire.  Vous 
avez,  dites-vous,  dormi  d'un  sommeil 
étrange. 

—  Ecrasant,    pas    étrange...    Chereli 
puisque  vous  supjjosez... 
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M;  de  Riverolles  prit  le  bras  de  son  ami 
et  se  rendit  dans  le  bureau  où  Welter 
était  déjà  installé.  Par  le  trou  percé  sous 
le  portrait,  le  misérable  avait,  du  petit 
salon,  suivi  toute  la  scène,  entendu  les  pa- 
roles; puis  il  avait  regagné  hâtivement  sa 
place  et,  la  tête  baissée  sur  le  papier  qu'il 
couvrait  de  sa  longue  et  nette  écriture,  il 
peinait  à  dissimuler  la  joie  du  démon  qui 
habitait  son  cœur. 

Il  expliqua   en  saluant   avec   déférence  : 

—  Je  suis  venu  un  peu  tôt  ce  matin, 
le  travail  d'hier  n'étant  pas  achevé... 

Il  ajouta  sur  un  ton  de  respectueuse  sol- 
licitude : 

—  Vous  paraissez  souffrant,  Monsieur. 
Son  regard   noir,    immobile,   fixé  sur   le 

pâle  visage,  il  dit  : 

—  La  triste  histoire- 
Mais    coupant   brusquement,    il    lit    un 

geste  de  regret  : 

—  Oh  !  pardon.  Je  ne  devais  pas  faire 
allusion... 

—  A  quoi  ?  jeta  M.  d'Estrigny.  De  quelle 
histoire  parlez-vous  ? 

—  De  celle  du  cercle  Pawliosky  dont 
toute  la  ville  s'entretient,  Monsieur. 

—  J'ignore  ce  lieu,  et  ce  qui  s'y  passe  ne 
m'intéresse  pas,  repartit  M.  de  Riverolles. 

—  Monsieur  votre  fils  s'y  trouve  mêlé, 
malheureusement. 

Welter  prenait  la  mine  contrite  d'un 
homme  obligé  d'annoncer  une  fâcheuse 
nouvelle,  mais  le  regard  deviné  sous  les 
verres  démentait  l'humilité  de  ses  paroles^ 

—  Mon  fils  !  Vous  osez  mêler  mon  fils  à 
une  chose  louche  î 

—  C'est  la  voix  publique,  Monsieur. 
M.  Jean  de  Riverolles  a  joué  et  perdu  une 
somme  importante,  cinq  mille  roubles.  Le 
perdant  l'a  insulté. 
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—  Mensonge  !  Mon  fils  a  passé  la  soirée 
au  Cercle  de  la  Jeunesse. 

—  Il  l'a  quitté  à  minuit. 

M.  de  Riverolles  appuya  violemment  sur 
le  timbre. 

—  Il  va  sur-le-champ  se  laver  de  cette 
odieuse  imputation. 

Stépan  ouvrait  la  porte. 

—  Allez  dire  à  M'.  Jean  que  je  le  prie  de 
venir  me  retrouver  tout  de  suite,  com- 
manda M.  de  Riverolles. 

—  M.  Jean  est  sorti  dès  le  petit  [jour,  ré- 
pondit l'obséquieux  valet.  Il  ne  s'est  pas 
couché  ;  le  lit  n'est  pas  défait. 

Les  deux  amis  se  regardèrent,  inquiets, 
troublés  ;  cependant  la  connexité  du  vol 
des  dossiers  et  la  malheureuse  aventura 
de  Jean  ne  leur  apparaissait  pas  encore. 

—  Est-ce  tout  ce  que  vous  savez  ?  de- 
manda d'Estrigny. 

—  M.  de  Riverolles  a  joué  contre  un 
certain  Drebor  qui  n'a  pas  très  bonne  ré- 
putation; un  de  ses  amis  du  Cercle  lui 
prêta  les  roubles. 

—  Le  nom  de  cet  ami  ? 

—  M.  Egorov. 

—  Son  adresse  ? 

—  48,  rue  de  la  Morfskaïa.  On  dit... 

—  Achevez. 

—  Je  n'ose  pas,  Monsieur  ;  c'est  trop 
grave. 

—  Achevez,  cria  plus  fort  M.  de  Rive- 
rolles, dont  la  voix  s'étranglait. 

Ce  n'était  pas  la  perte  d'argent  qui  bou- 
leversait le  père  dans  ses  fibres  profondes, 
mais  il  entrevoyait,  sous  les  réticences  du 
secrétaire,  un  abîme  de  noirceur  dans  le- 
quel il  se  sentait  couler. 

Welter  parut  saisi  d'un  trouble  immense, 
et  M.  d'Estrigny  lui  parla  d'une  voix  posée 
afin  de  le  calmer. 


LES   FAISEURS   DE  RUINES  215 

—  Dites  tout,  mon  ami.  Nous  devons  sa- 
voir pour  réparer. 

Welter  choisit  ses  mots  et  les  aiguisa 
comme  le  tourmenteur  aiguise  les  instru- 
ments du  supplice.  Il  savourait  l'angoisse 
de  M.  de  Riverolles  ;  il  raffinait  sa  ven- 
geance dont  l'heure  sonnait  enfin. 

—  Monsieur,  on  dit  que  cet  Egorov  est 
entré  au  Cercle  pour  espionner  les  étu- 
diants, les  faire  parler  sur  tout  ce  qu'ils 
entendent.  Il  a  capté  la  confiance  de  lM  Jean 
de  Riverolles,  à  même  de  connaître  des 
secrets  nationaux  ;  il  en  a  tiré  bien  des 
renseignements  utiles.  Ses  cinq  mille  rou- 
bles seraient  un  bon  placement. 

M.  de  Riverolles  s'effondra  dans  son  fau- 
teuil. L'éclair  déchirait  les  nuages.  L'hor- 
rible vérité  n'avait  pas  encore  retiré  son 
dernier  voile,  mais  on  la  pressentait  meur- 
trière. 

M.  d'Estrigny  fit  un  signe  et  Welter 
sortit,  exultant  d'une  joie  farouche. 

—  Tu  es  vengé,  oncle  Friedrich.  Il 
pleure  du  sang,  ce  Riverolles  exécré. 
J'aurai  son  honneur  pour  le  tien. 

Une  troïka  passait.  Son  geste  arrêta  le 
cocher,  il  lui  jeta  son  adresse  et  sauta  dans 
le  véhicule  en  se  confiant  à  lui-même  : 

—  Ils  seront  tout  à  l'heure  chez  Egorov. 
Gine3tat  doit  y  être  avant  eux. 

Il  fit  stopper  au  coin  de  la  rue,  régla  la 
course,  monta  vivement  chez  lui,  enleva  son 
déguisement  en  un  tournemain,  et  bientôt 
Ginestat  descendit  d'une  autre  auto  devant 
le  logis  d'Egorov. 

Si  Piotre  avait  surpris  cette  arrivée  ra- 
pide à  une  heure  insolite,  il  aurait  pu  tirer 
des  conclusions  étonnées,  mais  le  brave 
homme  n'était  pas  chez  lui.  Il  guettait 
l'heure  propice  du  retour  de  sa  barina. 


XXIX 


Immobile,  le  front  dans  ses  mains,  sans 
voix,  sans  larmes,  M.  de  Riverolies  vou- 
drait ne  plus  penser,  ne  plus  se  souvenir. 
Il  n'ose  même  pas  se  formuler  à  lui-même 
Todieuse  chose  que  les  propos  de  Welter 
ont  enfoncée  dans  son  esprit  et  dans  son 
cœur. 

D'Estrigny  est  debout  auprès  de  son  ami. 
Muet  comme  lui.  il  martèle  à  petits  coups 
nerveux  la  table  où  s'amoncellent  les 
lettres  que  Welter  vient  d'ouvrir.  Un  si- 
lence mortel  pèse  sur  les  deux  hommes  ; 
les  probabilités  deviennent  certitude.  La 
vérité  terrible  s'affirme  tellement  que 
M.  de  Riverolies  relève  le  front,  et  son 
regard  de  bête  traquée  implore  l'aumône 
d'un  mot  d'espoir. 

—  Ce  n'est  pas  vrai  ;  dites-moi  que  ce 
n'est  pas  vrai... 

Son  visage  est  ravagé  ;  ses  mains 
tremblent  ;  la  tempête  a  brisé  le  chêne. 

D'Estrigny  souffre,  mais  sa  vieille  et 
robuste  amitié  ignore  les  indulgences  qui 
excusent.  Il  ne  peut  que  dire  avec  une 
compassion  accusatrice  : 

—  Pauvre  ami,  pauvre  ami... 

M.  de  Riverolies  sent  la  pointe  aiguë  qui 
le  blesse.  Il  frissonne  sous  la  douleur  : 

—  Ah  !  vous  le  croyez  coupable  !  Mais 
c'est   mon   fils,   mon  fils,   entendez-vous    ? 

Son  cœur  se  débat,  repousse  le  soupçon 
affreux,  le  mol  formidable.  Il  voudrait  un 
démenti.  11  implore  de  nouveau   : 

—  Dites,  oli  !  dites  que  ce  n'est  pas  vraj. 
Mais  d'Estrigny  a  la  droiture  rigoureuse 
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des  âmes  que  le  mai  révolte  sans  jamais 
les  atteindre,  et  qui  tirent  de  leur  justice 
un  orgueil  légitime.  Il  ignore  les  affections 
sans  mesure  qui  prennent  la  vie  et  in- 
clinent à  toutes  les  miséricordes  ;  il  ne  sait 
pas  que  deux  amours  seuls  sont  accessibles 
à  tous  les  pardons  :  celui  de  Dieu  et  celui 
du  père.  Il  garde  le  silence,  un  silence  révé- 
lateur du  consentement  de  sa  pensée  à 
l'affreuse  évidence.  Après  un  petit  moment, 
il  propose  : 

—  Je  vais  appeler  Paule.  Elle  saura 
compatir.  Elle  doit  tout  apprendre  et  vous 
consoler. 

De  minute  en  minute,  la  douleur  de 
M.  de  Riverolles  s'exaltait.  Il  revoyait  Jean 
auprès  de  son  lit  ;  il  entendait  ses  balbu- 
tiements d'enfant...  Jean  demandait  pardon. 

C'était  affreux...  cette  visite  dans  la 
nuit...  Jean  savait  que  la  clé  était  au  cou 
de  son  père...  Il  connaissait  le  .secret  du 
coffre-fort... 

M.  de  Riverolles  eut  un  cri  d'agonie. 

Paule  accourait  étonnée,  pas  encore  in- 
quiète. D'un  seul  regard  sur  son  père  pros- 
tré, sur  d'Estrigny  énigmatique,  elle  en- 
trevit un  abîme  et  frissonna. 

—  Mon  Dieu  !  gémit-elle.  Qu'est-il  ar- 
rivé ? 

—  Une  douloureuse  histoire,  pauvre  en- 
fant, répondit  d'Estrigny,  poigne  d'une 
pitié  immense. 

Il  ajouta  : 

—  Une  grande  épreuve  nous  accable.  Je 
vais  vous  dire... 

Il  disait  nous  pour  identifier  *a  peine  à 
celle  de  son  ami,  mais  ce  sentiment  délicat 
ne  pouvait,  à  cette  heure,  atténuer  le  dé- 
chirement du  cœur  paternel.  Cependant, 
M.  de  Riverolles  ne  voulait  pas  qu'un  autre 
que  lui  révélât  l'accusation  effroyable  ;   il 
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essayerait,  lui,  d'y  glisser  un  mot  de  pitié. 
Il  interrompit  donc  son  ami  et  parla  d'une 
voix  rendue  tremblante  par  les  sanglots 
qui  lui  serraient  la  gorge.  Il  dit  la  visite 
nocturne  de  Jean,  réitérée  sans  doute  pen- 
dant qu'il  dormait,  le  pardon  sollicité,  le 
vol  des  papiers,  les  odieux  propos  de 
Welter. 

Paule  écoutait  les  mots  s'égoutter  dans 
le  silence.  A  genoux,  les  doigts  joints  sur 
les  mains  glacées  de  son  père,  elle  souf- 
frait dans  toutes  ses  fibres,  mais  quand 
d'Estrigny  conclut  par  les  paroles  que 
M.  de  Riverolles  n'osait  articuler  : 

—  Egorov  a  payé  cinq  mille  roubles 
Thonneur  de  Jean. 

—  Ah  !  taisez-vous,  cria-t-elle.  Jean  n'a 
pas  commis  cet  acte  infâme.  Vous  ne  le 
croyez  pas,  vous  ne  le  croyez  pas.  Père, 
Jean,  notre  Jean  bien-aimé,  ne  peut  être 
vil.  On  ne  devient  pas  criminel  quand  on 
est  Riverolles,  élevé  dans  le  culte  de  l'hon- 
neur. Défends-le,  père,  défends-le.  Salir 
Jean,  c'est  nous  souiller  tous. 

Elle  jetait  son  âme  en  protestations  ar- 
dentes, et,  s'adressant  à  d'Estrigny  : 

—  Appelez-le  donc.  Que  ne  l'avez-vous 
fait  déjà  au  lieu  de  l'accabler  en  son  ab- 
sence ? 

—  Il  n'est  pas  ici.  Il  a  fui. 

—  Jean  n'a  pas  fui.  Père,  père,  ne  crois 
pas  ces  choses  affreuses.  J'ai  confiance, 
moi,  j'ai  confiance...  Tout  mon  cœur  est 
avec  lui. 

Elle  s'exaltait,  sentant  grandir  le  péril 
entre  la  rigueur  inflexible  de  M.  d'Estrigny 
et  l'angoisse  poignante  de  M.  de  Riverolles. 

Elle  saisit  à  deux  mains  la  tête  de  son 
père  et  plongea  ses  yeux  dans  les  pauvres 
yeux  noyés  de  détresse. 

—  Père,  ne  ferme  pas  ton  cœur.  Jean  ne 
peut  être  coupable. 
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—  Il  reviendrait  s'il  était  innocent. 

—  Il  va  rentrer.  Il  ignore  l'odieuse  ma- 
chination de  ce  Welter... 

—  Welter  n'est  pas  en  cause,  corrigea 
M.  d'Estrigny.  L'infâme  rumeur  court  la 
ville.  Ces  choses  ne  s'inventent  pas. 

Paule  coupa  d'un  geste  vif. 

—  Welter  est  un  vil  personnage.  C'est  un 
être  malfaisant  et  pervers  qui  se  venge  par 
des  rapports  venimeux  de  notre  antipathie 
à  Jean  et  à  moi.  Père,  j'ai  essayé  de  rou- 
vrir les  yeux. 

D'Estrigny  regardait  la  pendule  avec  une 
inquiétude  croissante.  Il  devenait  urgent 
d'agir.  Paule  s'entêtait. 

—  Tout  le  mal  vient  de  Welter.  C'est  chez 
lui  que  vous  découvrirez  la  vérité. 

—  Il  faut  la  demander  à  Egorov  d'abord; 
racheter  les  papiers... 

—  J'irai,  dit  M*,  de  Riverolles. 

—  Pas  vous,  mon  ami,  parce  que  si  ce 
misérable  ne  possède  déjà  plus  les  dos- 
siers, il  faudra  prendre  des  mesures...  aller 
à  l'ambassade...  Le  silence  serait  une  com- 
plicité. La  France  avant  tout. 

M.  de  Riverolles  eut  un  long  sanglot, 
puis  il  dit  : 

—  Eh  bien  !  j'irai  moi-même  consom- 
mer le  suprême  sacrifice.  Tout  ce  qu'il 
y  a  à  faire,  je  le  ferai;  tout  ce  qu'il 
faudra  dire,  je  le  dirai. 

D'Estrigny  frémissait  d'une  émotion 
intense.  Il  serra  son  ami  contre  lui,  cœur 
contre  cœur.  M.  de  Riverolles  embrassa 
longuement  aussi  sa  fille.  Puis  il  alla,  sans 
se  retourner,  vers  son  douloureux  cal- 
vaire. 


XXX 


Ginestat  avait  averti  Egorov  de  la  venue 
probable  de  M.  d'Estrigny.  Il  était  soi- 
disant  informé  par  le  valet,  car  l'habile 
espion  ne  révélait  qu'à  bon  escient  sa 
double  personnalité,  et  Egorov  ignorait 
Welter. 

—  Nous  navons  rien  à  ménager,  dit- il. 
Renseignez  ce  diplomate  qui  manque  de 
flair.  Stépan  est  ma  créature;  il  me  tient 
au  courant.  Perdez  Jean  de  Riverolles;  il 
me  faut  l'honneur  de  ce  garçon. 

il   ajouta,   cynique  et  méprisant  : 

—  Ne  craignez  pas  de  vous  compro- 
mettre. Les  protections  qui  vous  couvrent 
vous  assurent  l'impunité.  Gardez  seule- 
ment notre  secret. 

Egorov   eut  un  rire  amer. 

—  Périsse  mon  mince  personnage 
pourvu  que  M.  Ginestat  soit  sauf. 

—  Parce  que  M.  Ginestat  ne  peut  être 
perdu  sans  que  notre  kaiser  soit  lésé  dans 
le  service  qu'il  attend  de  nous.  Vous  êtes 
fort  capable  de  jouer  cette  délicate  par- 
tie... et  de  la  gagner. 

Il  flattait  son  vil  complice  comme  on 
flatte  un  animal  vicieux  dont  les  retours 
sont  à  craindre. 

Un  coup  de  timbre  coupa  la  réplique.  Le 
domestique  ouvrit  la  porte  et  vint  présen- 
ter une  carte  à  son  maître. 

Le   père   lui-même.   Passez   dans  ma 
chambre;  vous  entendrez  tout. 

Mais  M.  de  Riverolles  entra  si  vite  qu'il 
se  trouva  face  à  lace  avec  Ginestat  qu'il 
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avait  vu  le  jour  de  la  Fête  verte.  Il  le  re- 
connut' sans  soupçonner  son  double  jeu  et 
répondit  avec  hauteur  à  son  salut,  parce 
qu'il  le  savait  lié  avec  Mme  Lerminoff. 

Très  courtois,  Egorov  s'empressa  au- 
près de  son  visiteur  et,  quand  ils  furent 
seuls,  exprima  qu'il  était  sensible  à  l'hon- 
neur... 

M.  de  Riverolles  refusa  le  siège  que  le 
jeune  homme  lui  offrait  : 

—  Ce  que  j'ai  à  vous  dire  est  bref  ;  vous 
répondrez  de  même. 

L'eût-il  voulu,  il  n'eût  pas  eu  la  force 
d'entendre   de   copieuses   explications. 

—  Vous  connaissez  mon  fils. 

—  Je  suis  son  ami. 

—  Quand  l'avez-vous  vu  pour  la  der- 
nière fois? 

—  Tout  à  l'heure. 

M.  de  Riverolles  reprit  avec  effort  : 

—  Où  l'aviez-vous  vu  avant  ? 

—  Cette  nuit,  au  cercle  Pawlioskv. 

—  Mon  fils  a  joué...  et  perdu. 

—  Une  bagatelle  pour  vous.  Monsieur. 
C'est  son  affaire  et  non  la  mienne. 

—  Elle  est  devenue  vôtre  par  le  prêt 
des  cinq  mille  roubles. 

Egorov  feignit  la  surprise  et  le  regret. 

—  Ah  !  vous  savez...  vous  donner  ce 
souci  était  inutile  puisque  tout  est  réparé. 

—  J'ignore  à  quelles  conditions. 

—  J'ai  rendu  un  service  désintéressé  à 
un  camarade. 

—  Je  veux  que  vous  me  disiez... 

Le  pauvre  père  tremblait.  Les  mains 
crispées  au  dossier  d'un  fauteuil,  il  s'ap- 
pliquait à  rester  debout. 

Egorov  ne  ressentait  aucune  pitié  pour 
cet  homme  si  durement  frappé  dans  son 
bien  le  plus  cher,  son  honneur;  dans  son 
sentiment  le  plus  doux,  son  amour  paternel. 
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M.  de  Riverolles  répéta  : 

—  Je  veux  régler  moi-même  la  dette  de 
mon  fils. 

—  M.  Jean  de  Riverolles  me  doit  cinq 
milie  roubles  sans  plus. 

Le  diplomate  prit  dans  sa  poche  son 
carnet  de  chèques,  en  remplit  un  et  le 
tendit. 

—  Rendez-moi  le  titre  qui  prouve  la 
créance.   Voici    qui    l'annule. 

Egorov  repoussa  le  chèque   : 

—  Je  n'accepte  pas  ce  genre  d'échange. 
J'en  ai  fait  un  autre  avec  votre  fils. 

Il  ricana,  mettant  bas  son  masque. 

—  Car  vous  avez  flairé  la  vérité.  Le  ser- 
vice était  un  marché. 

—  Vous  avouez,  misérable   ! 

—  Donnant,  donnant.  Vous  et  moi  te- 
nions également  à  certains  papiers  pré- 
cieux. Cinq  mille  roubles,  une  paille.  Vous 
sacrifieriez  votre  fortune  pour  les  re- 
trouver. 

—  Ma  vie. 

—  Mais  ils  sont  à  l'abri  de  toutes  re- 
cherches et  vous  n'oserez  me  dénoncer.  Ce 
serait  livrer  votre  fils.  Monsieur,  j'ai  bien 
l'honneur... 

Le  malheureux  père,  blanc  jusqu'aux 
lèvres,  se  roidit  pour  sortir.  Il  n'entendit 
pas  le  ricanement  insultant  d'Egorov  au- 
quel répondit  celui  de  Ginestat  Sur  le 
seuil,  il  chancela;  ses  tempes  et  son  cœur 
battaient  à  éclater.  Néanmoins,  par  un  mi- 
racle d'énergie,  il  put  descendre  les  deux 
étages.  Une  pensée  bruissait  en  son  cer- 
veau :  «  Tl  faut  que  j'aille  à  l'ambassade.  » 

Une  troïka  passait.  Il  l'appela  d'un  signe, 
jeta  d'une  voix  faible  :  «  Quai  français... 
Ambassade  »,  et  s'effondra  sur  les  cous- 
sins. 

Mon  Dieu,  que  la  tête  lui  faisait  mal  !  Il 
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fut  secoué  d'un  grand  frisson,  enveloppé 
d'un  froid  glacial.  Il  songea  :  «  Je  vais 
mourir  »,  et  comprit  qu'il  ne  pourrait  sur- 
monter cet  étrange  malaise,  expliquer  les 
affreuses  choses.  Il  laisserait  à  d'Estrigny 
la  triste  mission. 

Il  se  redressa  un  peu  avec  peine,  toucha 
le  dos  du  cocher,  lui  donna  son  adresse  et 
l'homme  comprit  ;  il  devait  reconduire 
chez  lui  son  client  malade.  Il  enleva  son 
cheval,  fit  rapidement  la  course  et  des- 
cendit pour  faire  ouvrir  la  porte.  M.  de 
Riverolles  rentra  péniblement,  laissant  au 
concierge  le  soin  de  régler  le  cocher. 

Lorsque  Paule  le  vit  plus  semblable  à 
un  mort  qu'à  un  vivant,  elle  devina  la  con- 
sommation du  malheur.  Elle  s'élança  vers 
lui,  le  fit  asseoir,  couvrant  de  baisers  le 
front  livide. 

Le  premier  mot  prononcé  par  M.  de  Rive- 
rolles fut  un  déchirant  appel  : 

—  Jean  ! 

—  Il  n'est  pas  rentré. 

Ensuite,  des  mots  bas  et  tremblés  : 

—  Je  me  sens  mal.  Il  faut  aller...  tout  de 
suite  prévenir.. .Egorov  n'a  plus...  les  papiers, 

Paule  resta  immobile. 

—  Dis  à  d'Estrigny. 

Le  regard  assombri  dfe  la  jeune  fille  se 
fixa  sur  le  pauvre  visage  blême. 

—  Il  ne  faut  pas,  dit-elle  ensuite. 

—  Que  refusez -vous  à  votre  père  ?  de- 
manda d'Estrigny. 

M.  de  Riverolles  bégaya  : 

—  L'ambassade...  je  n'ai  pu... 

Un  coup  frappé  contre  la  porte  empêcha 
d'Estrigny  de  répondre.  Jean  entra.  Il  ne 
savait  rien,  mais  son  premier  regard  de- 
vina une  chose  tragique.  Est-ce  que  la 
fâcheuse  aventure  de  cette  nuit  était 
connue  ?  Egorov  et  Drebor  avaient  promis 
que  le  secret  en  serait  gardé... 
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Paule  courut  vers  lui,  le  saisit  avec  une 
sorte  de  violence  et  le  poussa  vers  son 
père. 

—  Vite,  déïends-toi. 

Il  baissa  la  tête,  confus,  l'aveu  sur  les 
lèvres. 

M.  de  Riverolles  le  regardait  avide- 
ment. L'attitude  humiliée  de  son  fils  lui 
parut  révélatrice  de  l'acte  monstrueux. 

—  Il  avoue,  murmura-t-il.  Egorov  n'a 
pas  menti. 

Les  lèvres  de  Jean  se  crispèrent. 

—  Il  a  raconté... 
Paule  s'indigna. 

—  Mais  tu  ne  comprends  pas,  Jean.  Tu 
ne  sais  pas  de  quoi  il  s'agit.  Tu  te  révol- 
terais. Parle,  dis  que  ce  qu'on  t'impute 
n'est  pas  vrai. 

D'Estrigny  intervint. 

—  Pourquoi  le  poussez-vous  à  nous 
tromper  ? 

Jean  répliqua  fièrement  : 

—  Je  n'ai  jamais  menti,  Monsieur.  In- 
terrogez-moi. Précisez  l'accusation  que  je 
sens  planer  sur  moi.  Je  suis  coupable, 
mais,  à  vous  entendre,  je  me  croirais  cri- 
minel. 

—  Tu  l'es  !  cria  d'Estrigny  avec  véhé- 
mence. 

Jean  se  redressa,  cinglé  comme  par  un 
coup  de  cravache,  mais  il  se  contint  pour 
répondre  d'une  voix  déférente  : 

—  Monsieur  d'Estrigny,  votre  indigna- 
tion dépasse  ce  que  je  puis  supporter  de 
l'ami  le  meilleur.  Oui,  je  suis  coupable  ; 
j'ai  perdu  une  grosse  somme  ;  j'ai  joué 
pour  la  première  et  la  dernière  fois.  Je 
m'accuse  devant  mon  père  et  devant  vous, 
mais  je  travaillerai  et  j'acquitterai  ma 
dette. 

Tl  s'agenouilla  devant  M.  de  Riverolles. 
-..  p-àj.^  crois-tu   à  mon  repentir  ?  Ac* 
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ceptes-tu  mon  serment  ?  Ne  me  regarde 
pas  ainsi...  Tu  me  fais  peur...  Pardonne  un 
instant  de  faiblesse. 

—  Tu  es  cynique,  coupa  d'Estrigny,  et 
tu  as  d'étranges  atténuations. 

—  Vous  ne  vous  entendez  pas,  protesta 
Paule.  (Test  un  effroyable  malentendu. 

La  pâleur  de  M.  de  Riverolles  était  terri- 
fiante. Il  trouva  la  force  d'articuler  : 

—  Une  faiblesse...  trahir  la  France... 

Il  se  renversa,  et  ses  enfants  crurent 
qu'il  mourait  ;  mais,  pendant  que  Paule 
et  d'Estrigny  s'empressaient  de  le  se- 
courir, pendant  qu'on  allait  à  la  recherche 
du  médecin,  Jean,  médusé,  les  yeux  fous, 
répétait  : 

—  Trahir...  trahir... 
D'Estrigny  lui  jeta  un  regard  dur. 

—  Epargne-nous  la  comédie  de  l'igno- 
rance. 

Il  voulut  alors  aider  Paule  à  mettre  son 
père  sur  un  sopha,  mais  la  jeune  fille  ap- 
pela Jean  : 

—  Viens,  toi,  toi. 

Jean  s'approcha,  tremblant,  implora  : 

—  Qu'a-t-il  voulu  dire  ?  Paule,  aie  pitié 
de  moi. 

Elle  leva  sur  lui  son  pauvre  regard  dé- 
solé. 

—  Regarde  père,  dit-elle,  et  crie  bien 
haut  que  tu  n'es  pas  entré  dans  sa  chambre 
cette  nuit  pour  enlever  sa  clé,  ouvrir  son 
coffre,  voler  ses  papiers  et  les  vendre  à  l'Al- 
lemagne. 

Jean  recula,  hagard. 

—  Il  croit  cela...  de  moi  ! 

—  Il  en  meurt. 

Jean  se  courba  sur  le  corps  rigide. 

—  Père,  père,  supplia-t-il,  m'entends-tu  ? 
Rien,  pas  même  un  battement  de  pau- 
pières. 

LR8  PAWEUR8  DE  RUINE*  i& 
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—  Papa,  ouvre  les  yeux...  écoute-moi.  Je 
jure  devant  Dieu,  sur  la  mémoire  de  ma 
mère,  que  je  n'ai  pas  commis  le  crime  im- 
pardonnable dont  on  ose  m'accuser. 

Le  visage  de  cire  ne  s'anima  pas.  Jean  se 
tordait  les  mains. 

—  Qui  donc,  qui  donc  me  prête  une  ac- 
tion si  noire  ? 

—  Pas  moi,  protesta  Paule  ;  j'ai  foi  en  toi. 

—  Mais  lui  ? 

—  Hélas  ! 

—  Et  vous  ?  cria  Jean  dressé  devant  d'Es- 
trigny. 

—  Jusqu'à  la  preuve  qui  vous  justifiera 
de  cette  accusation,  je  vous  ordonne  d'aller 
dans  votre  chambre  et  de  n'en  pas  sortir 
sans  mon  autorisation.  Votre  parole  ? 

Jean  eut  un  rire  amer  qui  finit  dans  un 
sanglot. 

—  Vous  me  jugez  vil  et  demandez  ma 
parole  !...  Vous  serez  obéi,  Monsieur.  Votre 
cœur  sera-t-ii  assez  pitoyable  pour  ne  pas 
m'écarter  du  chevet  de  mon  père  si  un 
malheur... 

Il  se  jeta  à  genoux,  couvrit  de  longs  bai- 
sers les  mains  pâles  et  froides,  se  releva, 
étreignit  sa  sœur  et  lui  dit  : 

—  Merci,  Paule,  d'avoir  cru  en  moi.  Je 
n'ai  pas  trahi  notre  honneur.  Prie  pour 
moi.  Monsieur,  que  Dieu  ouvre  vos  yeux  et 
redresse  vos  jugements. 

Le  médecin  entrait.  Il  fit  aussitôt  porter 
M.  de  Riverolles  sur  son  lit,  l'ausculta, 
institua  un  traitement  énergique  et  se  re- 
tira sans  laisser  grand  espoir.  Il  avait  pro- 
noncé des  mots  gros  de  menaces  :  «  Con- 
gestion cérébrale...  paralysie...   > 

Une  ère  de  dévouement  s'ouvrait  pour 
Paule  ;  la  courageuse  fille  serait  à  la  hau- 
teur de  sa  tâche.  Sa  pensée  oscillait  comme 
un  pendule  entre  ces  deux  mots  qui  résu- 
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niaient  son  rôle  :  Son  père...  Jean...  Sauver 
l'un,  justifier  l'autre.  Il  le  fallait...  Elle  le 
voulait.  Alexis  l'y  aiderait. 

Ce  nom  la  fit  tressaillir  d'une  douleur 
nouvelle. 

Alexis  !...  Mais  si  Jean  ne  parvenait  pas  à 
établir  son  innocence,  si  l'ombre  d'un  soup- 
çon planait  sur  son  honneur,  n'était-ce  pas 
l'écroulement  de  la  vie  heureuse  de  Paule? 
Oserait-elle  devenir  l'épouse  de  cet  homme 
dont  le  cœur  et  le  nom  étaient  purs,  mettre 
une  tache  de  boue  sur  l'illustration  à  quoi 
il  était  promis  ?  Même  s'il  voulait  garder 
la  promesse  de  ses  bénies  fiançailles,  elle 
aurait  le  devoir  d'aller  jusqu'au  bout  du 
sacrifice  héroïque.  Non,  jamais  elle  ne  se- 
rait la  femme  d'Alexis  si  un  événement  pro- 
videntiel ne  justifiait  son  frère.  Certes, 
Alexis  serait  indulgent  pour  la  courte  folie 
du  jeune  homme.  Un  écart  ne  constitue  pas 
un  vice.  Jean  ne  jouerait  plus,  il  l'avait 
juré.  Restait  le  crime  de  lèse-patrie.  Se 
laverait-il  de  cette  affreuse  suspicion  ? 

Et  le  cœur  de  Paule  agonisait,  torturé  à 
la  fois  comme  fille,  comme  sœur,  comme 
fiancée. 


XXXI 


Cependant,  d'Estrigny  avait  eu  pour  Jean 
une  trop  vive  affection  pour  que  son  res- 
sentiment tuât  en  lui  toute  pitié.  Puis  la 
violente  émotion  du  jeune  homme  avait 
remué  en  lui  —  bien  qu'il  l'eût  qualifiée  de 
comédie  —  le  désir  de  projeter  la  lumière 
dans  ces  angoissantes  ténèbres.  Il  ne  pou- 
vait refuser  d'entendre  la  défense  de  Jean; 
il  se  jugeait  trop  dur  d'avoir  écarté  le 
malheureux  garçon  du  chevet  du  malade, 
peut-être  de  l'agonisant.  Il  devait  mener 
lui-même  une  scrupuleuse  enquête  sur  les 
faits  dont  l'apparence  était  formidable,  mais 
dont  un  examen  approfondi  réduirait  sans 
doute  les  proportions.  La  première  tâche 
qui  s'imposait  était  de  retrouver  les  pa- 
piers. 

M.  d'Estrigny  se  pencha  vers  Paule,  et 
lui  désignant  M.  de  Riverolles  : 

—  Priez  pour  que  la  lumière  éclate  et 
qu'il  puisse  vivre,  dit-il.  Je  vais  chez  Jean. 

—  Ah  !  j'attendais  ce  mot  de  justice.  Je 
ne  vous  eusse  point  pardonné  d'être  im- 
placable dans  votre  sentence. 

—  Je  le  connais  si  faible. 

Ecroulé  devant  son  lit  surmonté  d'un 
grand  crucifix  d'ivoire,  le  fils  repentant 
priait  et  pleurait,  la  tête  dans  ses  mains. 
Toute  sa  foi  et  tout  son  regret  s'expri- 
maient dans  cette  attitude  qu'il  n'avait  pas 
étudiée  et  dont  d'Estrigny  dut  reconnaître 
tout  de  suite  la  sincérité. 

Jean  ne  s'attendait  pas  à  la  visite  du 
diplomate    qui,    entrant    sans    s'annoncer, 
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lui  mit  la  main  sur  l'épaule  en  pronon- 
çant son  nom. 

—  Mon  père  ?  cria  le  jeune  homme  vite 
redressé 

—  Si  l'idée  qui  le  tue  était  écartée,  ii 
guérirait,  peut-être. 

Une  rougeur  ardente  colora  le  visage 
pâli  de  chagrin. 

—  Hélas  I  gémit  le  pauvre  enfant,  rien 
ne  fera  que  je  ne  sois  coupable. 

Il  rougit  encore  plus  devant  le  brusque 
recul   de    d'Estrigny. 

—  Oui,  coupable,  pas  comme  vous  le 
croyez.  J'ai  cédé  à  une  folie  d'une  heure  ; 
le  jeu  me  grisait  ;  ma  tête  s'est  perdue. 
Mais  je  nie  de  toutes  mes  forces,  et  près 
de  paraître  devant  Dieu  je  nierais  encore 
être  l'auteur  du  crime  abominable  dont 
je  suis  accusé. 

—  Par  qui  furent  volés  les  dossiers  ? 
Qui  les  a  remis  à  Egorov  ?  Cherchons 
ensemble.  Assieds-toi  et  dis-moi  bien  tout. 

—  Je  n'ai  rien  à  ajouter  à  ce  que  vous 
savez.  Le  simple  bon  sens  indique  que  je 
n'ai  pu  prendre  la  clé  au  cou  de  mon  père 
que  mon  entrée  dans  sa  chambre  avait 
réveillé.  Je  voulais  lui  avouer  ma  faute, 
lui  demander  de  m'absoudre  et  de  m'aider. 
J'ai  été  lâche  ;  je  n'ai  pas  prononcé  les 
mots  qui  étaient  mon  salut  ;  je  n'aurais 
pas  recouru  à  Egorov  et  mon  bien-aimé 
père  eût  réglé  les  cinq  mille  roubles. 

La  persuasion  entrait  de  plus  en  plus 
dans  l'esprit  du  vieil  ami  des  Riverolles. 
Ce  regard  droit,  cette  voix  humble  et 
attendrie  ne  mentaient  pas.  Il  connaissait 
assez  Jean  pour  savoir  qu'il  ne  saurait 
jouer  en  cette  perfection  un  rôle  de  grand 
comédien. 

—  Tu  as  vu  la  clé  suspendue  à  la 
chaîne  du  col  pendant  que  tu  parlais  ? 
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—  Je  n'ai  pas  remarqué... 

—  Et  après  ?  N'as-tu  pas  surpris 
quelque  bruit  suspect  ? 

—  Pas  le  moindre.  Ma  chambre  est  au 
bout  du  long  couloir. 

—  Quand  es-tu  sorti  ? 

—  Au  petit  jour,  je  ne  pouvais  dormir  ; 
je  suis  allé,  errant  par  les  rues  et  le  long 
des  quais,  jusqu'à  l'heure  de  rejoindre 
Egorov;  ensuite,  je  portai  à  Drebor  l'ar- 
gent qui  me  brûlait  les  doigts. 

—  Je  questionnerai  le  portier  et  les  ser- 
viteurs. 

—  Ils  sont  honnêtes  et  insoupçonnables, 
affirma  Jean. 

—  J'irai  à  l'ambassade  et  me  ferai  don- 
ner les  pouvoirs  pour  agir  contre  Egorov 
et  X... 

—  Etes- vous  convaincu  d,e  mon  inno- 
cence ? 

—  Mon  sentiment  ne  suffirait  pas  pour. 
te  laver  de  l'odieuse  accusation.  Il  faut 
retrouver  les  papiers  et  te  confronter  avec 
Egorov  et  Drebor.  Aie  confiance,  néan- 
moins. 

—  Je  pourrais  vous  accompagner  à  l'am- 
bassade, exposer  moi-même  les  ftùts... 

Avec  la  mobilité  de  son  caractère,  Jean 
s'échappait  tout  de  suite  de  l'affreux 
soupçon  ;  il  se  croyait  justifié. 

—  Non,  pauvre  garçon,  les  choses  ne  vont 
pas  si  vite  ;  elles  ne  se  déroulent  pas  avec 
cette  simplicité.  Mais  je  lève  la  doulou- 
reuse consigne  qui  t'écartait  de  ton  père. 
Ya  rejoindre  Paule  ;  toutefois,  ne  sors  sous 
aucun  prétexte,  afin  d'être  prêt  à,  répondre 
à  l'enquête  qui  sera  faite  aussi  prompte- 
ment  que  possible. 

—  Si  vous  ne  me  croyez  plus  voleur  ni 
traître,  le  premier  pas  est  fait.  Je  me  sens 
déjà  réhabilité. 
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D'Estrigny  sut  un  faible  sourire,  et  dit  : 
—  Va,  mon  petit,  explique  à  Pauïe  que 
la  vérité  est  en  marche.  Si  le  cher  Rive- 
rolles  retrouve  une  lueur  de  connaissance, 
qu'elle  lui  apprenne  très  doucement  ce  qui 
se  passe.  Je  vais  à  l'ambassade.  Les  re- 
cherches ne  peuvent  plus  être  différées. 

Bientôt  il  fut  en  présence  du  représen- 
tant du  gouvernement  français  qu'il  mit  au 
courant  des  étranges  aventures.  Les  plus 
habiles  limiers  allèrent  opérer  chez  Egorov, 
mais  ils  ne  trouvèrent  dans  la  coquette 
garçonnière  de  l'étudiant  que  le  vide  et  le 
désordre.  Le  portier,  ignorant  ou  discret, 
dit  simplement  que  son  locataire  vivait 
hors  de  chez  lui,  où  il  n'amenait  jamais 
aucun  compagnon.  Il  ne  résidait  que  pour 
dormir  rue  de  la  Mofskaïa. 

Les  policiers  prirent  la  piste  à  son  point 
de  départ,  au  cercle  Pawliosky,  dont  ils 
connaissaient  les  habitudes  et  les  habitués. 
Ils  y  faisaient  de  temps  en  temps  des  prises 
intéressantes,  ce  qui  leur  faisait  fermer  les 
yeux  sur  les  scandales  souvent  renouvelés. 
On  découvrit  que  Drebor  ei.  Egorov  étaient 
Allemands  et  non  Russes.  Se  sentant  me- 
nacés, ils  avaient  songé,  sans  doute,  à  l'asile 
inviolable  de  l'ambassade  d'Allemagne,  pro- 
tégée par  le  Code  international.  Il  serait 
peu  facile  de  s'en  assurer. 

A  la  douleur  filiale  de  Jean  qui  lui  était 
commune  avec  Paule,  le  remords  mêlait  sa 
torture.  Certes,  fort  de  son  innocence  en  ce 
qui  touchait  à  l'acte  de  trahison,  il  espé- 
rait bien  se  laver  du  soupçon  odieux,  mais 
son  père  en  pourrait-il  recevoir  le  conso- 
lant témoignage?  Ses  yeux  guettaient  avi- 
dement la  plus  fugitive  étincelle  sur  la 
face  terne,  immobile. 

Dans  le  désarroi  de  La  première  heure. 
Paule  n'avait  songé  qu'à  sa  peine  et  aux 
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soins  immédiats  et  nécessaires.  Elle  avait 
envoyé  chercher  le  chapelain  de  Saint- 
Sauveur.  Après  les  rites  apaisants,  elle  se 
ressaisit  un  peu  et  rédigea  deux  courts  bil- 
lets aux  chères  amies,  les  dames  Tcher- 
nine  et  à  Alexis,  et  les  fit  porter  par  Stépan 
qui  rapporta  une  réponse  affligeante.  Ces 
dames  étaient  absentes  ;  le  docteur  faisait 
ce  matin-là  une  opération  grave  à  l'hôpital 
français.  11  ne  recevrait  le  billet  qu'à  son 
retour  chez  lui. 

Ce  fut  alors  que  les  inspecteurs  arri- 
vèrent pour  mener  l'enquête  et  instruire 
l'affaire  de  l'hôtel  de  Riverolles.  L'inter- 
rogatoire commença  aussitôt.  Le  portier 
fut  questionné  le  premier.  Le  brave 
homme  était  si  saisi  qu'il  eut  d'abord 
quelque  peine  à  formuler  sa  déposition.  Il 
avait,  vers  4  heures  du  matin,  ouvert  la 
porte  à  M.  Jean,  rentré  seulement  après 
2  heures,  témoignage  accablant. 

—  C'était  la  première  fois  que  notre 
Monsieur  revenait  et  partait  à  des  heures 
pareilles,  c'est  une  justice  à  lui  rendre,  il 
ne   se   dérange  jamais. 

—  Avez-vous  encore  tiré  le  cordon  au 
cours  de  la  nuit  ? 

—  Pas  entre  9  heures  du  soir  et  4  heures 
du  matin,  sauf  à  2  heures  pour  Monsieur. 

—  Et  après  4  heures  ? 

—  Seulement  à  M.  d'Estrigny. 

Les  serviteurs  ignoraient  la  cause  sou- 
daine de  la  maladie  de  leur  maître.  Stépan, 
qui  la  soupçonnait,  n'en  révélait  rien,  car 
il  eût,  du  même  coup,  fait  deviner  sa  par- 
ticipation au  crime.  Comme  les  autres, 
donc,  il  manifesta  la  stupéfaction  la  plus 
intense.  Que  voulaient  ces  inconnus  si 
curieux  ?  Pourquoi  M.  d'Estrigny  était-il 
si  pâle  et  si  grave  ? 
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Barbe  remplaça  le  portier  sur  la  sellette. 
Elle  avait  les  yeux  rougis  et  bouffis,  le 
cœur  rempli  de  compassion. 

—  Vous  vivez  au  milieu  de  la  domesti- 
cité, dit  le  magistrat  enquêteur.  Que 
pensez-vous  de  chaque  serviteur  en  parti- 
culier ?  Vous  êtes  intelligente,  très  dé- 
vouée, m'a-t-on  dit,  vous  avez  pu  faire 
des  remarques  utiles. 

—  Je  n'ai  jamais  eu  l'occasion  de  douter 
de  l'honnêteté  des  gens,  répondit  Barbe. 
Bons  Français,  bons  chrétiens,  faisant  un 
bon  service.  Nous  n'avons  ici  qu'un  étran- 
ger, un  Bulgare,  qui  est  un  peu  mielleux, 
mais  c'est  sa  manière  de  causer  ;  on  ne 
peut  pas  en  dire  du  mal. 

—  Qui  est  ce  Bulgare  ? 

M.  d'Estrigny,  à  qui  s'adressait  la  ques- 
tion, expliqua  : 

—  Il  s'appelle  Stépan.  Il  est  depuis  peu 
dans  la  maison  et  se  montre  exact  et 
soumis. 

—  D'où  est-il  venu  ? 

—  Le  secrétaire  de  M.  de  Riverolles  l'a 
trouvé  dans  une  grande  misère,  s'y  est 
intéressé  ,  l'a  recommandé  à  Mlle  de  Rive- 
rolles qui  l'admit  par  charité,  car  son  tra- 
vail n'était  pas  de  nécessité  absolue. 

—  Envoyez  chercher  ce  Stépan,  je  vous 
prie. 

M.  d'Estrigny  continua  : 

—  Le  secrétaire  nous  inspire  confiance. 
C'est  un  Alsacien  du  nom  de  Welter, 
employé  à  Londres  dans  nos  bureaux  où  il 
donnait  pleine  satisfaction.  Mais  Jean  de 
Riverolles  et  sa  sœ-ur  ont  pour  lui  une  anti- 
pathie invincible,  non  fondée,  j'insiste.  Ja- 
mais un  manquement,  même  léger,  ne  fut 
relevé  dans  le  service  de  Welter.  Je  vous 
dis  ces  choses  afin  de  vous  mieux  disposer 
en  faveur  de  son  protégé. 
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—  Il  est  assez  étrange  que  Mlle  de  Rive- 
rolles  ait  introduit  dans  le  personnel  de  la 
maison  un  étranger  sur  la  recommandation 
de  quelqu'un  qu'elle  suspecte. 

—  Par  charité  pure.  Et,  d'ailleurs, 
Mlle  de  Riverolles  est  trop  équitable  pour 
faire  peser  sur  ce  pauvre  diable  l'aversion 
qu'elle  s'efforce  de  réprimer. 

—  Ce  Welter  doit  détester  le  frère  et  la 
sœur. 

—  C'est  un  humble,  et  il  ne  se  doute  pas 
des  sentiments  fâcheux  qu'il  inspire. 

— -  Vous  êtes  sûr  qu'il  ignore  le  chiffre 
du   coffre  ? 

—  Oh  !  penseriez-vous...  ? 

—  Tout  est  possible. 

—  Pas  cela.  J'affirme  que  le  chiffre  n'est 
connu  que  de  mon  ami,  de  moi  et  des  deux 
jeunes  Riverolles.  J'avoue  que  moi-même 
j'ai  soupçonné  Jean.  Je  veux  faire  la -lu- 
mière à  tout  prix. 

—  Elle  se  fera. 

Stépan  entrait,  l'air  modeste,  le  front 
baissé,  l'attitude  déférente.  Il  se  garda  bien 
de  s'étonner,  de  parler,  et  attendit  la  pre- 
mière question.  Il  donna  tous  renseigne- 
ments nécessaires  sur  son  nom,  son  âge, 
son  pays,  les  divers  métiers  qu'il  avait 
exercés,  la  misère  qui  l'avait  forcé  à  émi- 
grer,  ses  vaines  recherches  du  travail  jus- 
qu'au jour  où  M.  Welter,  le  bon  M.  Welter, 
lui  avait  procuré  un  emploi  de  second 
valet.  Comme  il  aimait  ses  maîtres,  si  par- 
fait?, surtout  le  jeune  Monsieur  si  agréable 
à  servir,  qui  ne  se  dérange  jamais  !...  Il 
ajouta  : 

—  Je  peux  dire  que  j'ai  été  bien  étonné  la 
dernière  nuit  de  ravoir  vu  rentrer  à  une 
heure  indue  et  repartir  de  même. 

Aussitôt  il  regretta  d'avoir  lancé  ces  mots 
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intempestifs  dans  son  désir  de  compro- 
mettre Jean  de  Riverolles,  car  ceux  qui  les 
entendirent  les  relevèrent  promptement. 

—  Gomment  vîtes-voua  rentrer  et  res- 
sortir M.  de  Riverolles  au  milieu  de  la 
nuit  ?  Vous  le  guettiez  donc  ?  Où  est  votre 
chambre  ? 

Stépan  se  troubla. 

—  La  première  dans  l'étage  mansardé. 
— !  Pourquoi  n'étiez-vous  pas  couché  ? 

—  Je  vais  vous  dire,  Monsieur,  je  vais 
vous  dire...  (Les  mots  se  heurtaient  un  peu 
les  uns  contre  les  autres.)  M.  le  comte  ne 
m'avait  pas  paru  comme  à  l'ordinaire,  hier 
soir.  Quand  .j'ai  entendu  du  bruit  au  pre- 
mier étage,  j'ai  eu  peur  que  Monsieur  ne 
soit  souffrant.  Je  me  suis  habillé,  car  je  ne 
dormais  pas,  et  je  suis  descendu.  J'ai  vu 
alors  M.  Jean  entrer  chez  M.  le  eomte.  Je  me 
dis  :  «  S'il  y  a  quelque  chose,  M.  Jean  va 
appeler.  »  Mais  il  est  sorti  tranquillement, 
je  suis  remonté  sans  faire  de  bruit.  Le 
matin,  il  a  fermé  la  porte  très  fort  et  j'ai 
pensé  :  «  Le  jeune  maître  n'a  pas  fait  un 
long  somme.  » 

—  Etiez-vous  si  sûr  que  ce  fût  M.  Jean 
qui  partait  si  tôt  ?  demanda  M.  d'Estrigny. 
Pourquoi  lui,  plutôt  qu'un  domestique  ? 

—  C'est  que  les  gens  de  service  passent 
par  une  autre  porte. 

Le  diplomate  écoutait  le  son  des  mots 
plus  que  les  mots  eux-mêmes.  Il  obser- 
vait les  lueurs  fuyantes  qui  traversaient 
les  prunelles  détournées  du  Bulgare.  Il  dit 
brusquement  aprè-s  un  rapide  coup  d'csil 
aux  policiers  : 

—  Conduisez-nous  à  votre  chambre. 

Il  y  avait,  en  effet,  un  grand  intérêt  à 
connaître  la  disposition  des  lieux  et  à 
s'assurer  que  le  valet  avait  pu  percevoir 
les  bruits  de  l'appartement   du  maître. 
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—  Qu'est-ce  que  vous  voulez  voir  dans 
ma  chambre  ?  se  récria  Stépan  avec  trop 
de  vivacité. 

Il  n'obtint  pas  de  réponse,  seulement 
l'ordre  de  monter  le  premier.  Alors  il 
revit  dans  une  cachette,  sous  une  pou- 
trelle, le  portefeuille  graisseux  renfermant 
ses  minces  économies  :  quelques  roubles- 
papier,  et,  tout  auprès,  la  vieille  boîte 
en  carton  remplie  de  pièces  sonnant  clair. 
On  découvrirait  ce  trésor...  Comment  en 
justifier  la  possession  ? 

Il  prit  une  résolution  prompte  et  déci- 
sive. Tout  à  l'heure,  une  redoutable  accu- 
sation serait  formulée  contre  lui  ;  com- 
ment y  échapper  ?  Dénoncer  Welter  ?  Il 
y  pensa.  Mais  le  silence  serait  peut-être 
plus  profitable.  Le  secrétaire  devait  mas- 
quer quelque  puissant  personnage  pour 
le  compte  de  qui  il  agissait. 

Stépan  montait  d'un  air  assez  tranquille 
pour  donner  le  change  à  ceux  qui  le  sui- 
vaient. Ils  entrèrent  ensemble  dans  la 
mansarde  dont  le  Bulgare,  avec  une  feinte 
assurance,  ouvrit  le  placard  unique. 

—  Si  mes  nippes  vous  intéressent,  Mes- 
sieurs, dit-il,  l'examen  ne  sera  pas  long. 

Il  était  près  de  la  porte.  D'un  brusque 
saut,  il  lut  dehors,  referma  vite  le  bat- 
tant, tourna  deux  fois  la  clé,  dégringola 
les  étages  en  courant  et  sortit  de  l'hôtel 
avant  que  ceux  qu'il  avait  emprisonnés 
fussent  revenus  de  leur  stupeur.  Leurs 
appels  ne  seraient  pas  entendus  ;  il  leur 
faudrait  dévisser  la  serrure  ou  dégonder 
la  porte.  Mais  la  lumière  éclatait,  irrésis- 
tible. Stépan,  par  sa  fuite,  s'avérait  l'au- 
teur du  vol.  Il  n'avait  pas  volé  pour  son 
compte,  la  machination  apparaissait  net- 
tement. Jean  était  sauvé. 

C'est   à   ce   moment  que   M.   d'Estrigny, 
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qui  était  de  haute  taille,  heurta  une  boîte 
en  carton  et  la  fit  tomber  ;  les  roubles  tin- 
tèrent en  s'éparpillant  ;  cette  découverte 
assurait  la  culpabilité  du  Bulgare.  On  le 
retrouverait  en  questionnant  Welter  et  en 
fouillant  les  bouges  de  la  capitale. 

Un  gros  clou,  que  les  trois  hommes 
enfermés  par  Stépan  prirent  au  mur  où 
il  servait  à  accrocher  quelques  frusques, 
leur  donna  le  moyen  d'arracher  la  ser- 
rure. Us  furent  en  bas  en  même  temps' 
qu'arrivait  Alexis  Pawloff.  Il  était  moins 
utile  d'interroger  les  domestiques  que  de 
donner  la  chasse  au  Bulgare.  Seul,  il 
pourrait  projeter  toute  clarté  sur  le 
crime  si  habilement  exécuté. 

Alexis  avait  trouvé  chez  lui  l'appel  de 
Paule  et  il  accourait. 

Les  policiers  partis'  en  hâte,  d'Estrigny 
retournant  à  l'ambassade  rendre  compte 
du  début  des  recherches,  les  jeunes  gens 
restèrent  seuls.  Reculés  du  lit,  car  les 
mourants  ont  l'ouïe  d'une  finesse  extrême, 
ils  narrèrent  les  faits  douloureux.  Jean  ne 
cherchait  pas  à  pallier  sa  faute,  mais  il 
sut  trouver  pour  repousser  l'idée  de 
trahison  des  accents  qui  remuèrent  Alexis 
et  lui  imposèrent  la  foi  entière,  absolue. 

—  Je  n'aurai  de  repos  qu'après*  avoir 
découvert  vos  sournois  ennemis,  déclara- 
t— il.  Vous  êtes  mon  frère  ;  votre  honneur 
c*st  le  mien.  Je  suis  à  Paule  et  à  vous  jus- 
qu'à la  mort. 

—  Si  l'innocence  de  Jean  n'avait  pu  être 
reconnue,  je  vous  aurais  rendu  votre  pa- 
role, dit  Paule. 

Alexis  s'emporta  en  sainte  indignation. 

—  Me  feriez-vous  l'injure  de  me  croire 
un  cœur  fragile,  une  âme  mesquine  ?  Oh  ! 
ma  fiancée,  ma  très  douce,  vous  êtes  cru  Aile 
pour  moi  qui  voua  ai  voué  ma  vie. 


238  LES   FAISEURS   DE  RUINES 

Elle  le  calma  par  des  paroles  apaisantes. 
Non,  elle  ne  doutait  pas  de  lui,  mais  elle 
aurait  eu  le  strict  et  douloureux  devoir  de 
le  soutenir  dans  la  garde  de  l'honneur 
familial,  patrimoine  sacré.  Heureusement, 
les  pénibles  hypothèses  ne  deviendraient 
pas  des  réalités.  C'était  bien  assez  de  l'af- 
freuse angoisse  que  faisait  éprouver  à  ces 
cœurs  aimants  l'état  dangereux  de  M.  de 
Riverolles. 

Alexis  releva  leur  espérance. 

—  Votre  cher  père,  devenu  le  mien, 
vivra,  j'en  ai  la  ferme  espérance,  appuyée 
sur  l'expérience  des  cas  nombreux  que  j'ai 
pu  observer.  Dans  les  organismes  sains,  il 
se  produit  des  réactions  inattendues.  Je 
vous  aiderai  de  tout  mon  dévouement. 

C'était  pour  lui  un  chagrin  de  ne  pas 
mettre  sa  science  et  son  effort  au  service 
du  cher  malade  et  au  réconfort  de  Paule  ; 
mais  la  recherche  des  dossiers,  leur  re- 
prise auraient  une  heureuse  répercussion 
sur  M.  de  Riverolles.  et  il  s'imposa  de  se 
vouer  à  cette  tâche  plus  ingrate. 

—  Je  ne  pourrai  veiller  avec  vous,  dit- 
il,  car  je  ne  me  donnerai  nulle  trêve  que 
je  n'aie  retrouvé  les  auteurs  de  ce  désastre. 
Ma  tante  et  Nadia  sont-elles  prévenues  ? 

—  Elles  étaient  absentes,  mon  message 
ne  les  a  pas  touchées...  Ah  I  les  voilà. 

Une  voix  de  femme  s'entendait  dans  le 
corridor.  Barbe  parlementait  et  fit  entrer 
dans  une  pièce  \oisine  ;  elle  vint  ensuite 
informer  Mlle  de  Riverolles.  Mais  ce  n'était 
pas  les  dames  Tchernine.  Mme  Babrows- 
koff  accourait  toute  frémissante,  le  visage 
bouleversé  de  la  douleur  de  son  amie. 
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Piotre,  bien  qu'il  ne  fût  qu'un  simple, 
justifiait,  par  ses  intelligentes  initiatives, 
la  confiance  de  sa  maîtresse.  Au  lieu  de 
guetter,  dans  le  voisinage  de  l'hôtel,  le 
retour  de  sa  barina,  il  courut  vers  la  gare, 
sauta  dans  un  train  qui,  fort  heureuse- 
ment, le  pouvait  conduire  à  deux  verstes 
du  château  des  Marais.  Avant  une  heure,  la 
barina  apprendrait  les  graves  événements 
de  la  nuit  ;  elle  reviendrait  immédia- 
tement. 

Le  brave  homme  n'eut  pas  l'idée  de  se 
rendre  à  l'hôtel  de  Riverolles  ;  son.-  sens  de 
la  hiérarchie  lui  commandait  d'informer 
sa  maîtresse  la  première.  Mme  Babrows- 
koff  comprit  aussitôt  la  situation,  s'excusa 
auprès  de  son  amie  et  repartit  pour  Saint- 
Pétersbourg,  où  elle  s'empressa  directement 
auprès  de  Paute.  Elle  ignorait  la  suite  tra- 
gique des  événements  dont  Piotre  lui  avait 
raconté  le  prologue,  et  sa  douloureuse  com- 
passion la  pâlissait  depuis  que  Barbe  l'avait 
mise  au  courant. 

—  Oh  !  très  chère  Mademoiselle,  s'écria- 
t-elle  quand  Paule  vint  la  recevoir,  je  ne 
savais  pas  quelle  terrible  épreuve  vous 
frappait.  Je  prends  part  à  vos  angoisses 
dans  le  danger  de  Monsieur  votre  père. 
Est-ce  que  ce  malheur  se  relie  à  ce  qui 
s'est  passé  cette  nuit  ? 

Paule  frémit.  Eh  !  quoi,  ce  n'était  pas 
un  mensonge  de  Welter  ?  L'affaire  du 
cercle  Pawliosky  courait  la  ville  !  Mme  Ba- 
browskoff  reprit  aussitôt  : 

—  Le  vol  des  papiers  de  Monsieur  votre 
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père    est   la    cause    de   ce  coup    cruel  ? 

—  Hélas  !  gémit  Paule.  Mais  comment 
avez-vous  appris  cet  événement  ? 

—  D'une  façon  toute  providentielle.  Et 
vous  connaissez  le  voleur  ? 

—  Tout  se  réunit  pour  accuser  le  se- 
cond valet,  Stépan. 

—  J'ignorais  son  nom,  mais  je  savais  que 
c'est  un  de  vos  gens  ;  je  sais  aussi  où  sont 
les  papiers. 

—  Us  étaient  chez  un  certain  Egorov, 
mais  les  recherches  faites  chez  cet  indi- 
vidu n'ont  pas  abouti. 

—  Ils  furent  portés  chez  Welter,  le  se- 
crétaire particulier  de  M.  de  Riverolles  qui 
les  remit  aussitôt  à  un  ami  de  Mme  Ler- 
minoff,  Ginestat. 

—  Oh  !  mes  pressentiments  !  s'exclama 
Paule,  ma  défiance  contre  Welter  !  Mais 
comment  avez-vous  découvert  ces  détails 
encore  ignorés  de  tout  le  monde  ? 

—  Mon  fidèle  Piotre  avait,  dans  une  cir- 
constance inattendue,  vu  les  yeux  de  ces 
personnages  et  fait  un  rapprochement 
d'autant  plus  plausible  que  tous  deux  ha- 
bitent le  même  immeuble,  au  même  étage  ; 
selon  toute  apparence  une  communication 
intérieure  relie  leurs  appartements.  Mal- 
gré la  différence  des  conditions,  Piotre  en 
a  conclu  que  les  propriétaires  de  ces  yeux 
rares  autant  que  reconnaissables  étaient 
parents  et  complices.  Depuis  plus  d'une  se- 
maine, il  veille.  La  nuit  dernière,  il  perçut 
des  mots  significatifs  dans  la  chambre  de 
Welter,  contiguë  au  cabinet  où  il  campe. 
Un  homme  prononça  le  nom  de  Riverolles 
et  remit  des  papiers  en  échange  de  roubles 
d'argent.  D^s  qu'il  fut  parti,  Welter  quitta 
la  pièce  et  passa  —  comment  cela  se  fit-il? 

chez  Ginestat.  Ce<=  papiers   onf-i!s  une 
yrando  Importance  ? 
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—  Ce  sont  des  notes  et  des  pièces  inté- 
ressant le  gouvernement  français.  On  croit 
qu'ils  sont  aux  mains  des  Allemands. 

—  Ginestat  est  un  des  compères  de  la 
Lerminoff  qui  joue  un  rôle  inavouable. 
Elle  est,  m'a-t-on  dit,  un  séide  de  la 
VVilhelmstrasse.  C'est  de  ce  côté  qu'il  faut 
chercher. 

—  Voulez-vous  me  permettre,  Madame, 
d'appeler  mon  frère  et  M.  Pawioff  restés 
auprès  de  mon  père  ?  Un  concours  tra- 
gique de  circonstances  a  fait  un  instant 
peser  sur  mon  cher  Jean  un  odieux  soup- 
çon. Il  faut  que,  tout  de  suite,  il  sache  que 
son  innocence  sera  affirmée  par  des  témoi- 
gnages irrécusables. 

Alexis  et  Jean  s'empressèrent.  Mme  Ba- 
browskoff  refit  en  détail  le  récit  de  Piotre, 
narra  la  rencontre  de  Welter,  l'accident 
qui  avait  fait  se  briser  les  verres  noirs, 
l'installation  du  fidèle  serviteur  commis  à 
la  surveillance  du  suspect,  et  les  jeunes 
gens  admirèrent  la  bienveillante  et  provi- 
dentielle conduite  des  événements. 

—  Qui  sait,  dit  Paule,  si  notre  bien-aimé 
père,  qui  ne  donne  aucun  signe  extérieur 
de  connaissance,  ne  pourrait  pas  percevoir 
la  nouvelle  heureuse  ?  Essayons. 

Ils  revinrent  près  du  lit.  Penchée  sur  le 
corps  rigide,  Mlle  de  Riverolles  prononça 
à  voix  lente  et  distincte  les  mots  dont  pou- 
vait sortir  le  salut  : 

—  Père,  on  est  sur  la  trace  des  papiers 
et  du  receleur.  Jean  sera  lavé  de  tout 
soupçon. 

Comme  si  l'âme  très  lointaine  revenait 
battre  des  ailes,  un  faible  frémissement  des 
cils  fit  mouvoir  l'ombre  de  la  mort  flot- 
tant sur  le  visage. 

—  Père,  m'entends-tu  ?  continua  lu 
jeune  fille  soulevée  par  ce  frêle  espoir. 
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Cette  fois,  les  paupières  remuèrent  da- 
vantage, et  tous,  à  genoux,  priaient  avec 
ferveur.  Le  père  revivrait  pour  bénir  son 
fils  humilié  et  repentant. 

Alexis  se  releva  le  premier. 

—  Je  cours  à  l'hôpital,  dit-il,  et  vous 
enverrai  un  infirmier  ;  ensuite  je  rejoin- 
drai M.  d'Estrigny  à  l'ambassade.  J'espère 
obtenir  la  faveur  de  conduire  les  re- 
cherches. 

Mme   Babrovrskoff   expliqua  : 

—  Piotre,  avec  un  homme  dont  je 
sûre,  surveille  dès  maintenant  la  maison  de 
Ginestat  ;  le  cousin  de  mon  brave  cocher 
et  sa  femme  ont  l'œil  sur  Welter.  Ils  sui- 
vront tous  la  piste  jusqu'au  bout  ;  je  suis 
persuadée  quelle  aboutit  à  l'hôtel  Lermi- 
noiï.  C'est  un  nid  de  scorpions.  Prenez  mon 
auto,  Monsieur  Pawlofï,  vous  serez  plus 
vite  au  quai  Français.  Je  vous  demande, 
chère  Mademoiselle,  de  me  gai*d«f  auprès 
de  vous.  Mon  aide  aff veineuse  vous  est 
acquise. 

Paule  accepta  avec  reconnaissance  ; 
Jean  eut  voulu  prendre  part  h  la  chasse, 
mais  l'état  précaire  du  comte  obligeait  son 
fils  à  rester  auprès  de  lui,  surtout  à  pré- 
sent qu'un  peu  d'espoir  était  permis,  il  de- 
vait être  là,  guettant  le  réveil  de  la  pensée, 
le  premier  geste,  le  premier  mot. 

Comme  M.  d'Estrigny  approchait  de  l'am- 
bassade, il  reconnut  l'auto  des  Tohernine, 
le  comte  et  les  comtesses.  Il  fit,  d'un  signe, 
stopper  les  deux  équipages,  et  mit  au  cou- 
rant ces  bons  amis  des  Riverolles.  Mais, 
par  délicatesse,  il  tut  la  faute  de  Jean  d'où 
tant  de  maux  étaient  nés.  Il  savait  que  le 
jeune  homme  s'accuserait  lui-même  et 
voulait  lui  laisser  le  bénéfice  de  la  fran- 
chise de  l'aveu,  qui  est  la  meilleure  répa- 
ration. 
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Bouleversés  par  la  brusque  annonce  de 
la  maladie  de  M.  de  Riverollcs  et  du  drame 
qui  l'avait  provoquée,  les  Tcheinine  ordon- 
nèrent au  chauffeur  d'accélérer  la  vitesse 
et  furent  bientôt  chez  leurs  amis.       • 

La  douleur  de  Jean  faisait  mal  à  voir. 
Elle  n'avait  pas  le  caractère  de  sérénité 
de  celle  de  Paule.  Le  fils  coupable  était 
écrasé  de  regrets.  Ce  qu'il  avait  cru  n'être 
qu'une  faiblesse  d'une  heure  serait  le  re- 
mords inapaisable  de  sa  vie,  s'il  perdait 
son  père.  Pourrait-il  vivre  sans  pardon, 
rêver  d'amour  et  de  bonheur,  créer  un 
foyer  ?  Il  était  perdu,  enlisé  dans  cette 
boue  de  la  mauvaise  nuit.  Le  cercle 
Pawliosky  était  un  cachot  de  l'enfer.  Il 
y  était  tombé  et  ne  saurait  plus  s'en 
évader. 

Au  grand  effroi  de  Paule,  ces  pensées 
mettaient  dans  les  yeux  de  Jean  des  lueurs 
farouctties.  La  douce  voix  de  Nadia  es- 
sayant de  consoler  ce  désespoir  ne  réussit 
qu'à  en  provoquer  l'explosion.  Ce  que 
M.  d'Estrigny  avait  tu,  Jean  le  cria.  D'une 
voix  brisée  de  sanglots,  il  fit  la  confession 
lamentable  :  la  dernière  soirée,  la  partie 
fatale,  son  lâche  silence  au  chevet  de  son 
père,  sa  foi  stupide  dans  le  désintéresse- 
ment d'Egorov... 

Les  yeux  compatissants  de  Nadia  ver- 
saient sur  le  malheureux  qui  s'accusait  im- 
pitoyablement tant  de  lumière,  qu'il  en  eut 
l'âme  éblouie.  Il  sentit  en  même  temps  ses 
deux  mains  prises  dans  la  chaude  étreinte 
des  mains  amicales  du  comte  Tchernine  et 
de  la  comtesse  qui  disaient  : 

—  Courage.  Un  péché  de  jeunesse  est 
réparable.  Dieu  sauvera  votre  père  et  vous 
recevrez  son  tendre  pardon. 

—  Jean,  affirma  Nadia,  si  l'odieuse  accu- 
sation avait  subsisté,  j'aurais  refusé  d'y 
croire.  Et  je  suis  fâchée  contre  M.  d'Es- 
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trigny  qui  vous  prit  un  moment  pour  un 
criminel. 

—  Hélas  !  mon  père  aussi  me  crut  cou- 
pable. 

— '  Votre  mère  vous  eût  soutenu  envers 
et  contre  tous.  Les  mères  ne  condamnent 
jamais  leur  enfant.   . 

—  Paule  eut  pour  moi  cette  même  con- 
fiance miséricordieuse. 

La  conscience  de  Jean  s'inquiétait  de  la 
reconnaissance  restée  entre  les  mains 
d'Egorov  et  qui  le  faisait  le  débiteur  du 
félon.  M.  Tcherniue  le  rassura. 

—  Demeurez  en  paix.  Votre  signature 
ne  vous  sera  jamais  présentée.  Les  roubles 
sortis  d'une  caisse  allemande  y  sont  re- 
tournés. C'est  vous  que  vos  tortures  mo- 
rales font  le  créancier  des  misérables. 


XXXIII 


L'ambassadeur  avait  demandé  au  mi- 
nistre de  la  Justice  que  les  agents  fussent 
seulement  chargés  de  la  recherche  et  de 
l'arrestation  du  Bulgare.  Par  ses  propres 
moyens,  et  les  pouvoirs*  obtenus,  le  repré- 
sentant du  gouvernement  français  ferait 
le  reste. 

Pendant  que  M.  d'Estrigny  et  ses  col- 
lègues travaillaient  à  conjurer  les  funestes 
effets  du  vol,  Alexis  se  rendait  chez 
Ginestat  avec  deux  hommes  sûrs  et  une 
voiture  fermée.  Des  deux  côtés  de  l'im- 
meuble, la  souricière  était  tendue,  nul  ne 
pourrait  enfrer  ni  sortir  sans  être  ap- 
préhendé. 

—  Barine,  dit  Piotre  à  PawlofT,  l'indi- 
vidu est  parti  avant  que  je  prenne  la 
garde,  mais  il  reviendra,  car  il  n'emporta 
rien,  affirme  le  portier.  Son  domestique 
est  là-haut,  c'est  une  espèce  de  brute 
prussienne.  En  le  suivant,  on  trouvera  ïe 
maître.  Nicolas  a  vu  rentrer  Welter  qui 
n'est  pas  ressorti.  J'attendais  Votre  No- 
blesse avec  impatience,  car  je  n'avais*  pas 
Tordre  de  pénétrer  de  force. 

—  Montons,  dit  Alexis. 

Avec  ses  deux  compagnons,  comme  lui 
armés  —  le  drôle  à  saisir  était  dangereux, 
—  le  jeune  homme  s'engagea  dans  l'es- 
calier, et  Nicolas*  ferma  la  porte  de  l'im- 
meuble, ce  qui  empêcherait  Welter  de  fuir 
s'il  en  avait  la  fantaisie. 

Rien  ne  bougeait  dans  la  chambre  du 
secrétaire  de  M.  de  Riverolles.  Le  silence 
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avait  ce  quelque  chose  de  spécial  aux 
appartements  vides.  Le  logis  fut  ouvert  au 
moyen  d'un  passe-partout,  et  Alexis  .entra, 
revolver  au  poing.  Mais*  cette  précaution 
était  inutile.  Seules,  des  empreintes  sur 
îa  table  poussiéreuse  témoignèrent  que  la 
scène  devinée  par  Piotre  avait'  eu  lieu. 

Le  placard  n'était  pas  assez  profond 
pour  cacher  un  homme.  Il  fut  ouvert 
néanmoins.  Tn  rais  lumineux  y  passait, 
venant  d'une  pièce  voisine,  ce  qui  indi- 
quait que  le  fond  du  placard  était  un  pan-' 
neau  à  glissière,   imparfaitement  refermé. 

Evidemment,  la  communication  s'éta- 
blissait par  ce  fond  mobile. 

—  La  bête  est  prise,  dit  Alexis. 

Il  poussa  le  panneau  et  écarta  un  rideau 
épais  dont  les  anneaux  grincèrent  sur  une 
tringle.  A  ce  bruit  répondit  un  affreux 
grognement. 

Les  trois  hommes  se  trouvaient  dans 
un  cabinet  de  toilette,  et  Hans,  le  Brande- 
bourgeois,  s'occupait  à  ramasser  les  pièces 
de  la  tenue  Welter  hâtivement  aban- 
donnée pour  celle  de  Ginestat.  Il  se  dis- 
posait a  les  ranger  dans  une  cantine  d'of- 
ficier ouverte  au  milieu  de  la  pièce,  dont 
le  désordre  révélait  les  préparatifs  d'un 
départ  précipité. 

Hans  se  recula,  prêt  à  bondir,  mais  la 
vue  de?<  revolvers  calma  ses  velléités  de 
résistance.  Il  leva  les  bras  en  tombant 
à  genoux. 

—  Liez-le,   ordonna  Alexis. 

Les  compagnons  du  jeune  homme 
s'étaient  munis  de  cordelettes  fines  et 
solides  dont  ils  entourèrent  les  bras  du 
Prussien,  attachant  ses  mains  dans  son 
dos.  Alors,  l'interrogatoire  commença. 
Pawloff  poussa  du  pied  les  accessoires  du 
déguisement  de  l'espion  et  dit  : 
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—  Welter,  n'est-ce  pas  ?  j. 
Hans  grogna  en  manière  d'acquiescement. 

—  Welter  et  Ginestat,  le  même  ? 

—  Ya. 

—  Où  est-il,  ton  maître  ? 

Hans  roula  les  yeux  à  droite  et  à 
gauche,  mais  ne  dit  mot,  hypnotisé  par 
les*  canons  brillants  des  terribles  joujoux. 

—  Est-ce  qu'il  n'est  pas  chez  Mme  Lor- 
minoff  ? 

Hans  leva  le  menton,  signe  d'ignorance. 

—  Où  serre-t-il  ses  papiers  ? 

Le  prisonnier  fixa  ses  yeux  sur  la  porte 
du  bureau. 

Pawloff  laissa  ses  auxiliaires  à  la  garde 
du  valet  et  passa  dans  la  pièce  voisine. 
Le  coffre-fort  était  ouvert,  son  contenu 
avait  disparu.   Il  fit  amener  Hans. 

—  Ton  maître  a  emporté  ses  papiers  ? 

—  Ya. 

—  Il  n'avait  ni  valise  ni  sac  ? 

Les  regards  du  valet  glissèrent  sur  son 
large  torse  et  Alexis  comprit.  Le  fuyard 
avait  bourré  ses  poches  et  s'était  fait  un 
plastron  des  documents  précieux.  Aucun 
doute  qu'il  les  eût  portés  chez  sa  complice. 
Les  scorpions  seraient  saisis  dans  leur  nid. 

Hans  fut  mis  en  voiture,  et,  sous  bonne 
garde,  conduit  au  dépôt  de  police.  Pawloff 
rallia  Piotre  et  ses  compagnons  et  se 
dirigea  vers  l'hôtel  Lerminoff. 

A  sa  question,  «  Madame  est-elle  chez 
elle  ?  »  le  portier  répondit  par  l'affirmative. 

—  M.  Ginestat  s'est-il  présenté  aujour- 
d'hui. 

L'homme  secoua  la  tête. 

—  Je  ne  l'ai  pas  vu,  mais  il  peut  être 
entré  par  le  jardin  ;  il  a  la  clé  de  la  petite 
porte,  dans  la  rue  qu'il  habite  lui-même. 

Le  valet  qui  le  reçut  au  haut  du  perron 
refusa  de  l'introduire. 
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.—  Madame  est  sortie,  et  nous  n'avons 
pas  vu  M.  Ginestat. 

—  Le  portier  nous  a  dit... 

—  Sans  doute  ne  l'a-t-il  pas  vue  pas- 
ser ou  bien  elle  est  partie  par  le  jardin. 
Pas  pour  une  grande  course,  car  toutes  les 
voitures  sont  dans  les  remises... 

La  lumière  éclatait  dans  l'esprit  de 
Pawloff.  Les  complices  s'étaient  dérobés 
aux  premières  recherches.  Sans  doute, 
dans  un  équipage  d'aventure,  ils  avaient 
gagné  une  gare  et  roulaient  vers  la  fron- 
tière. Il  fallait  aviser  sans  perdre  de  temps. 
Alexis  posta  Piotre  et  ses  hommes  en  ob- 
servation devant  les  deux  entrées  de  l'hô- 
tel et  courut  chez  M.  d'Estrigny.  Des 
ordres  télégraphiques  furent  lancés  dans 
toutes  les  directions  et  des  inspecteurs  en- 
voyés dans  les  garages  d'autos.  Nulle  trace 
ne  fut  relevée  ;  le  départ  demeura  mysté- 
rieux. L'enquête  serait  longue  et  difficile. 

Peut-être  étaient-ils  cachés  à  Saint- 
Pétersbourg.  Ils  sortiraient  de  leur  retraite 
et  prendraient  la  route  de  Prusse  dès  que 
la  surveillance  se  relâcherait.  Excipant  de 
son  mandat  contresigné  du  ministère  de  la 
Justice  par  le  grand-maître  de  la  police 
citadine,  Pawloff  visita  l'hôtel  dans  tous 
ses  recoins.  Recherches  vaines. 

Allongé  contre  le  mur  de  la  serre,  l'ours 
gémissait.  On  essaya  de  le  prendre  pour  le 
conduire  au  jardin  zoologique  ;  il  fallut  y 
renoncer  temporairement.  Alors  les  scellés 
furent  apposés  partout  sauf  sur  la  porte  de 
la  serre  afin  que  l'animal  pût  recevoir  sa 
nourriture,  et  une  permanence  fut  établie. 

Des  événements  graves  avaient  drama- 
tisé la  soirée  précédente  pendant  que  Jean 
risquait  sa  paix  et  son  honneur  dans  la 
compagnie  d'Egorov,  et  l'écho  n'en  était 
pas  arrivé  à  l'hôtel  de  Riverolles.  Waro- 
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witch  avait  pris  la  parole  dans  un  impor- 
tant meeting  d'ouvriers  et  tenté  de  sou- 
lever cette  masse  en  un  mouvement  irré- 
sistible de  grève  révolutionnaire.  De  vio- 
lentes bagarres  avaient  éclaté  entre  la 
foule  et  la  police.  Warowitch,  assommé, 
agonisait  à  la  prison  Pierre-et-Paul.  Des 
charges  accablantes  furent  relevées  contre 
lui,  et  un  directeur  de  banque  vint  spon- 
tanément déclarer  que  l'avocat  prêcheur 
d'anarchie  était  subventionné  par  la  prin- 
cesse Chemokonsky,  comme  en  faisait  foi 
un  chèque  de  cinq  mille  roubles  réglé  à  la 
caisse  de  son  établissement  de  crédit.  Ce 
fut  un  scandale  retentissant.  Les  journaux 
arborèrent  d'énormes  manchettes*  :  Un 
meeting  anar chique.  —  Révolutionnaires 
arrêtés.  —  J)es  blessés  et  des  morts.  —  Un 
avocat  assommé.  —  Une  princesse  com- 
promise. 

Les  feuilles  du  soir  donnèrent  des  détails 
abondants  et  sensationnels.  Warowitch,  le 
leader  socialiste,  avait  succombé  à  ses 
blessures  ;  la  princesse  Chemokonsky 
s'était  vainement  retranchée  sous  le  couvert 
de  ses  intentions  philanthropiques.  Désa- 
vouée par  son  époux  fermement  attaché  à 
la  personne  de  Leurs  Majestés,  elle  était 
exilée  dans  un  hameau  perdu  de  la  Cri- 
mée, gardée  par  deux  serviteurs,  deux 
brutes  choisies  par  le  prince,  condamnée 
à  une  existence  médiocre  et  désolée,  et. 
pourrait  à  loisir  méditer  sur  le  danger  de 
prêter  son  nom  et  son  appui  à  des  entre- 
preneurs de  péril  public. 

—  Encore  une  victime  de  l'odieuse  Ler- 
minoïï  dont  Warowitch  était  un  familier, 
remarqua  Alexis.  Mme  Babrowskoff  voyait 
juste  ;  l'infernale  créature  est  une  fai- 
seuse de  ruines.  Nadia  l'a  échappé  belle 
avec  son  absurde  confiance, 
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C'est  le  soir.  Dans  l'azur  sombre  brillent 
de  tremblantes  étoiles,  et  la  lune  promène 
lentement  sa  face  ronde  et  réjouie. 

Dans  la  chambre  de  M.  de  Riverolles, 
les  fenêtres  sont  ouvertes  sur  l'ombre 
fraîche  et  odorante  du  jardin.  Le  visage 
du  malade  a  perdu  sa  rigidité  et  son  as- 
pect cireux  :  ses  lèvres  s'entr'ouvrent  aux 
souffles  des  ramures  ;  des  odeurs  de  roses 
se  mêlent  à  celles  des  préparations  médi- 
cinales. Paule  et  la  veuve  blanche  veillent 
et  prient.  Jean  seconde  l'infirmier  habile 
et  attentif.  Un  peu  d'apaisement  se  répand 
sur  sa  peine.  Il  a  recueilli  avec  une  re- 
connaissante avidité  les  paroles  de  Nadia  ; 
son  cœur  meurtri  y  trouve  un  récon- 
fort. 

L'espoir  grandit.  Tout  à  l'heure,  Jean  a 
collé  ses  lèvres  sur  les  mains  de  son  père; 
il  a  senti  un  frémissement  de  vie. 

Vers  11  heures,  une  porte  ouverte  et  re- 
fermée avec  précaution,  des  pas  discrets 
animent  le  silence  funèbre  de  l'hôtel.  Barbe 
introduit  M.  d'Estrigny  et  Pawloff.  Le  doc- 
teur s'assure  de  l'état  du  malade,  constate 
un  mieux  notable,  un  retour  de  la  sensibi- 
lité suspendue  par  un  choc  brutal. 

—  Il  guérira,  afflrme-t-il. 

C'est  pour  Jean  comme  la  divine  pro- 
messe du  pardon. 

M.  d'Estrigny  raconte  comment  on  obvie 
à  la  perte  des  dossiers  ;  Alexis  narre  la 
double  intrusion  chez  Welter-Ginestat,  les 
fouilles  inutiles  dans  l'hôtel  Lerminoff. 
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—  Mais,  déclare-t-il,  je  trouverai  les 
misérables.  S'ils  sont  cachés  en  quelque 
lieu  secret  du  nid  de  scorpions,  il  leur 
faudra  bien  y  subsister.  Piotre  et  ses  aco- 
lytes, tous  de  fidélité  éprouvée,  ont  l'œil 
ouvert  sur  le  personnel  qui  garde  le  dia- 
bolique logis. 

Vers  le  matin,  M.  de  Riverolles  sortit  du 
coma  et  reprit  quelque  conscience  des 
choses.  11  sourit  à  ses  enfants,  à  ses  amis 
et  referma  les  yeux.  Mais  ce  fut  un  som- 
meil réparateur  après  lequel,  doucement, 
tendrement,  Paule  lui  raconta  la  termi- 
naison de  l'affaire  dont  l'ardent  patriote 
avait  failli  mourir  :  Welter-Ginestat,  les 
papiers  chez  la  Lerminoff,  Jean  innocenté. 
Tout  fut  dit  à  mots  glissés,  espacés,  versés 
dans  le  cerveau  encore  fragile,  mais  rede- 
venu compréhensif.  Le  comte  toucha  le 
front  de  Jean  appuyé  contre  la  couche. 

—  Mon  petit,  murmurèrent  les  lèvres 
blanches,   souviens-foi. 

—  Toujours,   promit  l'enfant  prodigue. 
Et  la  convalescence  commença  entre  les 

jeunes  Riverolles,  les  deux  comtesses  et  la 
veuve  blanche.  Alexis  poursuivait  les  re- 
cherches ;  d'Estrigny  et  M.  Tchernine 
étaient  pris  par  les  fêtes  de  la  réception 
officielle  du  président  Poincaré  et  de  son 
ministre  Yiviani. 

Au  bout  d'une  semaine  il  fallut  se 
rendre  à  l'évidence  :  les  scorpions  avaient 
réussi  à  gagner  la  Prusse,  à  moins  qu'ils 
ne  fussent,  comme  Egorov  et  Drebor,  ré- 
fugiés à  l'ambassade  d'Allemagne,  terri- 
toire  inviolable. 

L'ours  refusant  toute  nourriture  devint 
fou  et  fut  abattu  à  l'endroit  même  où  il 
attendait  le  retour  de  sa  maîtresse.  Dans 
les  derniers  spasmes  de  son  agonie,  il 
avait  arraché  une  large  portion  du  revê- 
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tement  de  lianes  qui  habillait  la  paroi  de 
la  serre. 

Une  clarté  soudaine  illumina  l'esprit  de 
Pawloff  :  une  chambre  secrète  n'existait- 
elle  pas  au  centre  du  jardin  d'hiver?  Cela 
pouvait  se  vérifier  par  le  calcul  mathéma- 
tique des  dimensions  du  pourtour  fleuri  et 
de  la  surface  totale  de  la  serre  et  des  ap- 
partements contigus.  Si  l'on  pénétrait  ce 
mystère,  on  aurait  la  preuve  des  divers 
avatars  de  Mme  Lerminoff  et  de  ses  buts, 
comme  des  moyens  occultes  qu'elle  met- 
tait en  action. 

Sans  nul  doute,  les  maudits  personnages 
vivaient  dans  un  retrait  caché.  Comment 
et  par  qui  étaient-ils  ravitaillés  ? 

Pawloff,  muni  des  autorisations  néces- 
saires, compléta  l'œuvre  de  destruction 
commencée  par  l'ours  et  fit  arracher  par- 
tout la  draperie  mouvante,  mettant  ainsi 
la  muraille  à  nu  :  des  pierres  solides,  des 
blocs  larges,  sans  solution  de  continuité. 
Le  pic  du  démolisseur  dut  pratiquer  une 
brèche  par  où  s'exhalèrent  des  odeurs  de 
sépulcre,   méphitiques   et  nauséabondes. 

Des  lampes  furent  apportées  et  décou- 
vrirent un  spectacle  d'horreur.  Dans  une 
pièce  en  rotonde  sans  jour,  sans  ouverture 
apparente,  gisaient  les  cadavres  putréfies 
dos  deux  complices,  tombés  devant  le  bloc 
mobile  dont  leurs  efforts  réunis  n'avaient 
pu  réaliser  le  déclanchement  ;  le  ressort 
s'étant  brisé,  la  pierre  était  coincée  et 
immuable. 

L'agonie  avait  dû  être  effroyable  dans 
l'atroce  nuit  de  tant  de  jours  Ils  se  déchi- 
rèrent avec  leurs  dents  et  burent  Jeur 
sang.  Sur  la  table  était  une  valise  remplie 
de  bijoux  et  de  papiers.  Tout  était  prêt 
pour  la  fuite.  Mais  l'immanente  justice 
avait  condamné  les  malfaisants.  Ils  avaient 
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payé  leur  dette  au  Juge  souverain,  payé 
un  prix  si  terrible  qu'Alexis  frémit  de 
pitié.  Il  se  signa,  adorant  les  décrets  éter- 
nels et  priant  pour  ceux  qui,  peut-être,  à 
l'heure  dernière,  avaient  appelé  l'infinie 
miséricorde. 

Les  corps  défigurés  furent  recouverts 
de  linceuls  et  laissés  sur  place  jusqu'aux 
constatations  judiciaires.  Seuls,  les  dos- 
siers furent  enlevés  et  remis  à  l'ambassa- 
deur. La  presse,  grassement  payée,  fit  le 
silence  autour  du  fait  monstrueux. 

Parmi  les  pièces,  on  trouva  les  preuves 
que  Ginestat  était  von  Holweg,  ce  qui 
expliquait  sa  rage  haineuse  contre  les 
Kiverolles.  Le  geste  furieux  du  scorpion 
qui  lançait  le  venin  avait  providentiel- 
lement, en  partie,  manqué  le  but. 

Les  fêtes  de  la  réception  triomphale  de 
la  France  amie  étaient  achevées.  Le  peuple 
avait  presque  oublié  les  menaces  de 
guerre.  Mais  les  chancelleries  ne  s'illu- 
sionnaient pas  sur  les  chances  de  paix. 
La  félonie  teutonne  aiguisait  les  griffes 
de  la  double  monarchie,  et,  brusquement, 
ce  fut  l'ultimatum  à  la  Serbie,  les  décrets 
de  mobilisation,  la  guerre- 
Alexis  et  Jean  s'embarquèrent  aussitôt 
pour  rentrer  en  France  par  la  mer  Noire 
et  les  Dardanelles.  Paule  et  son  cher  con- 
valescent les  accompagnèrent  jusqu'en  Cri- 
mée d'où  ils  ne  purent  partir  que  quelques 
semaines  plus  tard,  avant  la  fermeture 
des  Détroits  par  l'entrée  en  guerre  de  la 
Turquie.  Mme  Babrowskoff  et  les  com- 
tesses Tchernine  s'enrôlèrent  dans  l'armée 
de  la  charité. 

Tous,  les  yeux  et  le  cœur  en  haut,  allaient 
vers  le  devoir. 


ÉPILOGUE 


L'effroyable  tourmente  a  passé,  couvrant 
de  ruines  morales  et  matérielles  les  deux 
hémisphères  de  la  planète.  Des  fleuves  de 
sang  ont  roulé  aux  océans  immenses  ;  des 
fleuves  de  larmes  ont  noyé  les  cœurs  des 
épouses  et  des  mères.  La  guerre,  «  fraîche 
et  joyeuse  »,  déchaînée  par  un  sinistre  fou. 
est  virtuellement  finie  ;  elle  dure  encore 
sur  plus  d'un  point,  et  le  volcan  fume  tou- 
jours en  projetant  de  menaçantes  étin- 
celles. 

En  l'an  de  grâce  1921,  où  retrouver  les 
personnages  de  ce  roman  ? 

Les  de  Riverolles,  père  et  fille,  avec  les 
deux  fidèles  Barbe  et  Ursule,  ont  vécu  un 
peu  de  temps  dans  un  village  d'isbas,  à 
quelques  verstes  de  Simféropol.  C'est  dans 
le  petit  cimetière  criméen  que  le  comte, 
pieusement  endormi  dans  le  baiser  du  Sei- 
gneur, dort  en  attendant  la  résurrection. 
Tout  près  de  ce  village,  vivait,  dans  l'aban- 
don de  soi  et  des  autres,  la  pauvre  prin- 
cesse Chemokonsky.  Paule  recueillit  cette 
épwe  brisé»  par  la  LerminofT  et  Ginestat  ; 
elle  l'achemina  doucement  vers  la  vraie 
foi,  puis  lui  ferma  les  yeux.  La  triste  veuve 
ignora  toujours  que  celui  dont  elle  portait 
le  nom  avait  péri  des  mains  d'un  garde 
rouge,  dans  la  forteresse  Petro-Paulo. 

Après  de  longs  jours  d'angoisse,  Paule  et 
ses  humbles  compagnes  purent  fuir  l'enfer 
bolcheviste,  et,  bravant  mille  dangers,  ga- 
gner la  côte  d'Asie  Mineure,  puis  ni' 
Chypre,  puis  la  France  et  Paris.  Il  ne  lui 
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fut  pas  difficile  de  retrouver  les  traces  de 
son  frère  et  de  son  doux  ami.  Alexis  Pawloff, 
auréolé  d'héroïsme  et  de  dévouement,  était 
chirurgien  à  Laënnec.  Il  portait  le  deuil 
cuisant  de  son  admirable  fiancée,  et  il  crut 
mourir  de  saisissement  quand  il  la  revit. 
Elle  lui  avait  donné  rendez-vous  à  Mont- 
martre, aux  pieds  du  Sacré  Cœur.  Ce  fut 
comme  une  seconde  bénédiction  de  leurs 
émouvantes  fiançailles,  et  la  messe  fut  cé- 
lébrée pour  le  repos  de  l'âme  du  cher  et 
regretté  disparu.  Les  préliminaires  du 
mariage  furent  courts.  La  vie  aujourd'hui 
recommence  dans  une  délicieuse  maison 
enfouie  sous  les  roses,  à  Passy. 

Jean  a  choisi  la  meilleure  part.  Aux 
lueurs  terribles  des  batailles,  il  mesura  la 
vanité  de  toutes'  les  choses  humaines,  la 
profondeur  des  plaies  sociales  à  guérir. 
Sitôt  démobilisé,  il  courut  à  Issy  afin  de 
se  vouer  corps  et  âme  aux  missions  inté- 
rieures. Quel  champ  d'apostolat  !  Faire  de 
la  diplomatie  !  poursuivre  la  carrière  ! 
Chimère,  billevesée  !  Tout  cela  lui  sem- 
blait creux  et  ridicule.  Tout  était  vain, 
sauf  le  bonheur  de  l'effort  suprême  :  ga- 
gner des  âmes  pour  les  donner  à  Dieu. 

Il  gardait  en  son  cœur  le  souvenir  ému 
de  la  charmante  Nadia,  de  sa  douce 
mère  et  de  la  veuve  blanche  éplorée.  Devenu 
prêtre,  il  offrirait  chaque  jour  à  l'autel 
ses  ferventes  prières.  On  ne  sut  que  plus 
tard  ce  que  fut  le  destin  des  Tchernine 
et  de  leur  pauvre  amie.  Le  loyalisme  du 
comte  l'avait  lié  au  sort  du  tsar  ;  la  ten- 
dresse de  la  comtesse  et  de  Nadia  l'avait 
accompagné  sur  les  routes*  de  l'exil,  sur 
celles  de  la  mort  ;  Mme  Babrowskoff  les 
ayant  suivis,  elle  partagea  leur  sort. 

On  sait  comment  finit  l'horrible  tra- 
gédie :  la  fusillade  dans  une  cave  à  Eka- 
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terinoslaw,  les'  corps  emportés  et  brûlés, 
puis  jetés  dans  un  puits  de  carrière,  con- 
fondus dans  la  mort,  mais  toujours  vivants 
dans  les  cœurs  fidèles. 

Si  Paule  de  Riverolles  écrivait  son 
journal  de  guerre  et  d'exil,  quel  sujet  de 
roman  ! 


889-20.  —  lrap.  Paul  Ferox-Vrau,  3  et  5,  rue  Bayard ,  Paris,  8 
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